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Nota	esplicativa

Quando	questo	breve	romanzo	di	Mabel	Collins	trasmesso	o	ispirato	per	via
psichica	—	apparve	per	la	prima	volta,	sollevò	tale	interesse	che	T.	Subba	Rao,
dell’Università	di	Madras,	distinto	studioso	di	scienze	occulte,	ritenne	utile
scrivere	su	di	esso	un	commento	interpretativo	di	notevole	ampiezza.	Siccome
tale	commento	è	in	diversi	punti	assai	tecnico	e	infarcito	di	termini	sanscriti	di
non	facile	comprensione	per	chi	non	abbia	una	speciale	preparazione	nella
filosofia	esoterica	orientale,	è	sembrato	conveniente	riassumerne	e	riprodurne
alcune	parti	essenziali	cercando	di	renderne	sufficientemente	limpido	il
significato.

Sensa,	afferma	il	Subba	Rao,	rappresenta	il	principio	ultimo	ed	essenziale	della
natura	umana,	il	centro	di	coscienza	più	alto,	puramente	spirituale,	che	permane
immortale	attraverso	l’infinita	catena	delle	rinascite.

Seboua,	il	giardiniere,	simboleggia	la	sana	e	diritta	capacità	intuitiva,	atta	a
discriminare	il	vero	dal	falso,	il	bene	dal	male.	Di	essa,	dice	Seboua	:	«	Di	me
non	posson	fare	un	fantasma	».

Agmahd,	Kamen	Baka	e	gli	altri	sacerdoti	del	tempio,	devoti	della	dea	oscura
del	sacrario,	rappresentano	e	personificano	le	passioni	umane,	che	tendono	a
render	schiavi	gli	uomini	anche	in	seno	alla	stessa	vita	religiosa.

La	«	Signora	del	Loto	bianco	»	è	Vidya,	la	sapienza	divina,	la	saggezza	e	la	luce
del	Logos;	lo	spirito	di	luce,	di	verità	e	di	purezza	spirituale.

La	Dea	oscura	del	Tempio,	adorata	dai	sacerdoti	degeneri	del	culto	di	Iside,	è
Avidya,	l’assenza	di	saggezza,	il	lato	oscuro	della	natura	umana	e	cosmica,	il
dominio	delle	passioni,	lo	spirito	di	tenebra,	di	errore,	di	corruzione.

La	bambina	con	cui	Sensa	giuoca	da	adolescente	e	la	bella	fanciulla	da	lui
trovata	e	amata	nella	Città	rappresentano	in	due	stadii	diversi	la	stessa	tendenza
delle	illusioni	(Maya)	sensibili,	fantastiche	e	intelligibili,	ad	incarnarsi	in	modo
da	dilettare	e	distrarre	la	mente	di	Sensa	dalle	sue	intuizioni	più	alte	e	da	farlo
cadere	nel	mondo	delle	passioni;	la	loro	funzione	è	quella	tentatrice	di	Eva.



Tenendo	presenti	questi	valori	simbolici,	il	significato	del	racconto	si	fa	chiaro.

Il	principio	spirituale	umano	(Sensa,	che,	dopo	molte	incarnazioni¹,	ha
sviluppato	ed	esercitato	i	suoi	poteri	più	alti,	si	incarna	con	particolari	ed
eccezionali	attitudini	di	percezione	supernormale	e	d’	intuizione	e	viene
preparato	a	diventare	un	neofita	fin	dai	primi	stadii	della	vita.	I	sensi	e	le
passioni	umane,	non	ancora	risvegliati	(gli	alti	sacerdoti	del	tempio),	lo	lasciano
dapprima	alla	guida	della	sua	intuizione	:	Seboua,	l’onesto	e	semplice	giardiniere
per	il	quale	gli	alti	sacerdoti	dimostrano	un	manifesto	disprezzo.	In	questo	stadio
preliminare,	in	cui	lo	spirito	non	ha	ancora	perduto	la	sua	purità,	esso	ha	un
primo	lampo	d’intelligenza	spirituale	e	gli	si	manifesta	con	tutto	il	suo	splendore
la	Signora	del	Loto	bianco.	Lo	stagno	del	loto,	nel	giardino	del	tempio,
simboleggia	—	secondo	il	Subba	Rao	—	il	Chaora	Sahasràra²,	cioè	il	più	alto	dei
sacri	loti,	o	ruote,	o	centri	occulti	dell’uomo	che	—	messi	in	attività	—
risvegliano	i	poteri	magici,	e	conferiscono	il	contatto	e	la	visione	dei	piani
cosmici.

I	sensi	e	le	passioni,	risvegliandosi,	agiscono	in	modo	da	obnubilare	l’intuizione
e	da	impedirne	l’attività;	così	gli	alti	sacerdoti	tolgono	il	fanciullo	dalla	guida	del
giardiniere	e	cominciano	a	prepararlo	per	fargli	conoscere	la	loro	dea	tenebrosa:
la	dea	dell’errore	e	della	corruzione.	Ma	la	prima	rivelazione	di	questa	deità
appare	profondamente	repulsiva	allo	spirito	umano;	questo	non	è	ancora	pronto	a
trasferire	il	suo	interesse	alla	sfera	delle	passioni;	il	primo	tentativo,	troppo
brusco	e	prematuro,	non	riesce.	E	quando,	nella	stupefazione	dei	primi	beveraggi
incantati,	che	preannunzia	il	fascino	illusorio	di	Maya,	l’anima	di	Sensa
comincia	a	vaneggiare,	Seboua	gli	manda	di	nascosto,	per	uno	dei	novizi	del
tempio,	un	fiore	di	loto,	simbolo	dello	spirito	di	verità	e	di	luce,	che	deve	stargli
accanto	nelle	prove	che	verranno.

A	questo	punto	della	vita	di	Sensa	uno	strano	evento	si	verifica	:	sulla
suggestione	dcl	grande	libro	nero	delle	arti	magiche,	gli	appare	sotto	la	forma	di
un	neofita	del	tempio	un	essere	dei	mondi	elementari	che	lo	distacca	dal	suo
corpo	fisico	per	trarlo	nel	mondo	delle	ombre.	Ma	dalla	tentazione	di
abbandonarsi	a	quest’ordine	di	esperienze,	in	preda	ai	pericoli	che	minacciano
chi	non	abbia	la	maturità	interiore	sufficiente	per	affrontarli,	Sensa	è	salvato
ancora	dalla	regina	di	luce	e	di	verità,	che	gli	appare	di	nuovo	come	la	Signora
del	loto	bianco	a	svegliarlo	da	quell’incanto	maledetto	e	a	tutelare	nella	sua	cella
la	sua	innocenza	e	purità.



L’attenzione	verso	il	mondo	umano	e	l’attività	mentale	in	questa	sfera	si
risveglia	nel	fanciullo	con	le	sensazioni	di	gioco;	Sensa	segue	inconsciamente	la
fanciullina	apparsa	nella	sua	stanza,	ridente,	splendente	di	bellezza	e	di	gioia,	cd
è	tratto	a	giocare	a	godere	con	lei	nell’eccitazione	del	moto,	della	gaiezza,	delle
danze	fra	i	fiori	e	nel	piacere	delle	prime	vittorie.

Egli	è	così	disceso,	in	preda	alle	emozioni,	sul	primo	gradino	che	lo	allontana	dai
puri	mondi	dello	spirito.	Dapprima	è	la	sola	bellezza	della	vita	naturale	che	lo
attira	:	ma	presto	egli	è	ricondotto	dai	sacerdoti	alla	presenza	della	dea	oscura	del
sacrario.	Caduto	sotto	l’influenza	di	questa,	egli	pone	i	suoi	poteri	spirituali	a
disposizione	e	a	vantaggio	dei	sacerdoti	del	tempio,	cioè	delle	passioni,	che
agiscono	insieme	collegate	in	modo	da	rinforzarsi	ed	appoggiarsi	l’una	con
l’altra.	La	caduta	di	Sensa	è	graduale	e	completa,	preceduta	però	dalle	rampogne
amorevoli	di	Seboua	(l’intuizione)	e	da	una	parola	d’avvertimento	della	Signora
del	Loto.	Questo	ammonimento	vien	dato	a	Sensa	ancora	nell’acqua	dei	fiori	del
loto,	ma	non	direttamente	nello	stagno,	poichè	egli	non	avrebbe	potuto
sopportare	la	luce	di	verità	tutta	intera,	ma	in	una	derivazione	di	essa,	cioè	in	una
forma	attenuata,	adatta	al	suo	stato	interiore.

Nella	caduta	di	Sensa,	questi	ritrova	la	stessa	entità	che	l’aveva	attratto	da
bambino,	ora	divenuta	una	fanciulla	bellissima,	gaia	e	lusinghiera,	simbolo
sempre	delle	illusioni	(Maya).	Questa	fanciulla	gli	fa	conoscere	le	gioie	più
acute	e	spensierate	dei	sensi,	ammantate	di	bellezza.

Ma	subito	dopo	esser	stato	così	pagato	in	anticipo,	Sensa	è	ripreso	sotto	il
dominio	della	Dea	oscura	del	Tempio	e	deve	prestare	tutte	le	energie	del	suo
corpo	per	la	piena	manifestazione	della	Dea	nella	grande	cerimonia	celebrata	sul
fiume	sacro	in	presenza	di	tutti	i	sacerdoti	e	del	popolo.

A	questo	punto,	nell’impressionante	apparizione	della	Dea,	che	si	verifica	come
una	proiezione	fantomatica	in	cui	Sensa	subisce	la	piena	captazione	della	propria
personalità	inferiore,	in	modo	analogo	a	quello	di	un	medium,	il	protagonista
tocca	il	punto	più	basso	del	ciclo	della	sua	carriera	mortale.

Rampognato	ancor	più	severamente	dalla	Signora	del	Loto	bianco,	cioè
richiamato	energicamente	dalle	forze	più	alte	dello	spirito	al	suo	più	nobile
destino,	Sensa	si	riprende	e,	nel	corso	stesso	della	grande	cerimonia	sul	Nilo,
alza	la	voce	ad	ammonire	i	fedeli	ad	abbandonare	i	traviamenti	del	vizio	e	ad
elevarsi	all’influsso	benefico	della	Regina	di	saggezza.



Ma	i	sacerdoti	—	le	passioni	—	gli	impediscono	di	continuare,	lo	isolano	e	lo
imprigionano.	Seboua	—	l’intuizione	spirituale	—	gli	porta,	con	un	fiore	di	loto,
il	messaggio	e	la	promessa	dello	spirito	di	verità	e	di	luce.	Gli	appaiono	intorno
benevoli,	vestiti	di	bianeo,	i	suoi	predecessori,	i	veri	sacerdoti	del	santuario,	i
veggenti,	i	servi	prescelti	della	Regina	dei	Gigli	—	le	virtù	spirituali,	—	che
rischiarano	al	suo	intendimento	il	significato	della	vita	passata	e	lo	ammaestrano
per	la	sua	missione	futura,	indicandogli	il	suo	dovere	di	«	vivere	per	la	verità
nella	luce	del	puro	spirito,	senza	paura	di	sofferenza	alcuna	».	La	stessa	Signora
del	Loto	bianco	gli	svela	il	suo	compito	di	riformatore	della	vita	corrotta	del
tempio	e	delle	credenze	religiose	del	popolo,	manifestandogli	—	per	il	tramite	di
un	giovane	sacerdote	—	le	tre	verità	fondamentali	che	staranno	a	base	della	sua
fede	:

I	—	L’anima	dell’uomo	è	immortale,	ed	il	suo	avvenire	è	quello	di	una	cosa	il
cui	sviluppo	e	il	cui	splendore	non	hanno	limiti;

II	—	Il	principio	datore	di	vita	spirituale	è	in	noi	e	fuori	di	noi;	esso	è	imperituro
ed	eternamente	benefico,	non	cade	sotto	i	sensi	fisici,	ma	è	percepito	dall’uomo
che	desidera	la	percezione;

III	—	Ogni	uomo	è	il	suo	assoluto	legislatore,	dispensatore	di	luce	o	di	tenebra	a
sè	medesimo;	colui	che	decide	della	propria	vita,	della	propria	ricompensa,	del
proprio	castigo.

Queste	verità	incarnano	i	tre	principii	dell’immortalità	e	perfettibilità	umana;
della	trascendenza	e	dell’immanenza	del	divino;	della	libertà	umana.

Fortificato	da	queste	alte	aspirazioni,	Sensa,	posto	da	Agmahd	al	bivio,	fra	il
ritorno	al	servaggio	allo	spirito	di	tenebra	e	di	corruzione	e	la	morte,	sceglie	la
morte,	e,	prima	di	affrontarla	con	indomito	coraggio	nella	strana	forma
simbolico-magica	con	cui	gli	viene	inflitta	dai	sacerdoti	del	tempio	sconsacrato
—	le	passioni,	trova	ancora	modo	di	parlare	al	popolo	e	di	proclamare	al	suo
cospetto	le	grandi	verità	e	la	necessità	del	ritorno	alla	vita	morale	ed	alla	purezza
religiosa.

Quando	Sensa,	il	principio	essenziale	della	natura	umana,	sacrifica	la	sua	vita
fisica,	caduta	in	preda	alle	passioni,	per	liberarsi	alla	vita	spirituale,	la	potenza
del	sacrificio	è	tale	da	sommuovere	il	popolo,	che	fa	giustizia	dei	sacerdoti
degenerati	e	corrotti	e	demolisce	il	tempio	sconsacrato.	Immolandosi,	salva	sè



stesso	per	un	ordine	superiore	di	realtà	e	per	un	compito	futuro	di	maggiore
responsabilità,	nobiltà	e	potenza.

Alla	fine	della	vicenda	narrata	nel	romanzo	avviene	un	altro	strano	evento.
Sensa,	senza	indugiarsi	dopo	la	morte	nell’ordinaria	evoluzione	nei	mondi	sottili,
quale	è	prospettata	in	tutte	le	vedute	reincarnazioniste,	al	ciclo	delle	quali	il
romanzo	appartiene,	riprende	subito	il	la-loro	valendosi	del	corpo	intatto	di	un
giovane	novizio	morto	al	suo	fianco.	La	Signora	del	Loto	bianco	lo	spinge	a
indossare	questa	nuova	veste	e	con	essa	ad	insegnare	al	popolo	la	via	della	verità
e	della	saggezza,	mediante	il	nuovo	vigore	che	fluisce	in	lui	solo	in	ispirito	ma
anche	nella	vita	fisica.

Questo	fatto	ha	non	solo	un	interesse	occulto	—	in	quanto	rappresenta	un	caso	di
captazione	di	un	corpo	fisico	umano	da	parte	di	una	personalità	umana	estranea	a
quella	che	l’ha	formato,	secondo	il	procedimento	chiamato	aweysha
nell’occultismo	indù	—	ma	anche	un	valore	simbolico,	in	quanto	indica	il
fervore	inesausto	che	trae	le	anime	mature	per	il	lavoro	spirituale	a	non
indugiarsi	in	attese	e	riposi,	ma	a	proseguire	eroicamente	e	ininterrottamente
nell’opera	loro	attraverso	qualsiasi	precipitare	di	casi	esteriori	e	di	tragici	eventi.

*	*	*

Il	racconto	di	Mabel	Collins,	che	si	svolge	nella	particolare	atmosfera	di	sogno
caratteristica	di	molti	romanzi	psichici,	ha	valore	piuttosto	che	come	vera	e
propria	autobiografia	di	un	sacerdote	egiziano	—	per	la	quale	mancano	forse	dati
di	fatto	reali	e	psicologici	e	particolari	tipici	dell’ambiente	—	come	episodio
simbolico	suggestivo	e	indicatore	della	via	seguita	dallo	spirito	umano	quando	si
accinge	a	liberarsi	dal	dominio	delle	passioni	per	realizzare	una	missione	morale
e	religiosa.

Il	metodo	seguito	dai	sacerdoti	del	tempio,	di	valersi	di	un	veggente	spontaneo	e
immacolato	per	stabilire	rapporti	coi	mondi	psichici,	fu	adottato	in	tempi	e	modi
diversi,	sia	in	forma	isolata	(Cagliostro)	che	collettiva,	ed	ha	anch’esso	uno
speciale	significato	occulto.

Ha	anche	valore	occulto	l’apparire	attorno	a	Sensa,	nel	momento	in	cui	si



approssima	la	sua	ultima	grande	prova,	dei	veri	sacerdoti	del	tempio,	i
predecessori	della	sua	missione	spirituale,	che	lo	ammaestrano	e	gli	danno	la
forza	della	loro	comunione	di	spiriti.

Al	vero	Autore,

Colui	che	l’ha	ispirata,

È	dedicata	quest’	opera.



Prologo

Mi	trovai	solo,	individuo	isolato	in	una	folla	unita.	Solo,	tra	i	miei	fratelli
sapienti,	io	fui	l’unico	che	sapesse	insegnare.

Spinto	dal	potere	che	dimostra	nel	santuario,	insegnai	ai	credenti	accalcati	alla
porta.	Non	potei	sottrarmi	poiché	nelle	tenebre	profonde	del	sacrario	avevo
contemplato	la	intima	luce	della	più	interna	vita,	e	da	essa	fortificato	ero	spinto	a
rivelarla.	Ma,	sebbene	ne	morissi,	ci	vollero,	a	compiere	la	mia	morte,	dieci
sacerdoti	i	quali	anche	dopo	questa	prova,	stolti,	si	credettero	potenti...



Libro	I



Capitolo	I.

Prima	ancora	che	una	lieve	lanugine	mi	coprisse	il	mento,	passai	le	porte	del
tempio	ove	entrai	novizio	per	conseguire	gli	ordini	sacerdotali.

I	miei	genitori	erano	pastori	dei	dintorni	della	città,	ove	ero	venuto	un’altra	volta
soltanto,	prima	che	mia	madre	mi	conducesse	alla	porta	del	tempio.	In	città	era
giorno	di	festa,	e	mia	madre,	industriosa	e	frugale,	aveva	dato	così	in	quel	giorno
un	duplice	scopo	al	suo	viaggio.	Essa	mi	portò	a	destinazione,	poi	andò	a	godersi
un	breve	diporto	alla	fiera.

Io	ero	assaltatissimo	dai	rumori	e	dalla	folla	nelle	vie.	Credo	che	la	mia	natura
abbia	sempre	cercato	di	sentirsi	a	contatto	col	grande	tutto	del	quale	era	sì
piccola	parte,	e	che	appunto	per	questo	tendesse	a	ritrarne	il	sostegno	della	vita.

Uscimmo	tosto	dalla	folla	rumorosa,	e	prendemmo	per	una	vasta	e	verde	pianura
lungo	il	nostro	fiume	sacro	ed	amato.	Come	è.	viva	quella	scena	al	mio	ricordo!
lo	vidi	sulle	rive	i	tetti	scolpiti	e	gli	ornamenti	rilucenti	del	tempio,	coi	suoi
edifici	circostanti	che	brillavano	nella	chiara	aria	mattutina.	Non	avevo	alcun
timore	perché	non	avevo	alcuna	definita	aspettazione,	pure	chiedevo	a	me	stesso
se	la	vita	entro	quelle	porte	fosse	così	bella	come	veramente	mi	sembrava
dovesse	essere.

Alla	porta	stava	un	novizio,	in	veste	nera,	e	parlava	con	lui	una	donna	della	città,
la	quale	chiedeva	con	insistenza	che	uno	dei	sacerdoti	benedisse	l’acqua	che
portava	nelle	sue	fiasche,	acqua	che	in	seguito	avrebbe	venduto	ad	alto	prezzo
alla	popolazione	superstiziosa.

Mentre	attendevamo	il	nostro	turno,	cercai	di	vedere	al	di	là	del	cancello,	e
contemplai	una	scena	che	mi	pervase	di	rispettoso	timore;	sentimento	che
conservai	a	lungo	anche	dopo	esser	entrato	nell’intimità	di	quasi	ogni	ora	con	la
figura	che	lo	aveva	ispirato.

Era	uno	dei	sacerdoti,	dalla	veste	bianca,	che	lentamente	si	avvicinava	al
cancello.	Non	avevo	mai	visto	di	questi	sacerdoti	all’infuori	di	quella	volta	in	cui
ero	venuto	in	città,	quando	avevo	scorto	uno	di	essi	sulla	nave	sacra	in	mezzo	ad



una	processione	sul	fiume.

Ora	egli	si	appressava	e	tosto	mi	fu	vicino	-	io	trattenni	il	respiro.

L’aria	era	immobile,	ma	sembrava	che	nessuna	brezza	terrena	avesse	potuto
agitare	quelle	vesti	maestose	mentre	il	sacerdote	andava	per	il	viale	ombreggiato.
Il	suo	passa	aveva	la	stessa	dignità.	Egli	si	muoveva	ma	sembrava	appena	che
camminasse	nel	modo	come	camminano	altri	mortali	impetuosi.	Teneva	gli	occhi
bassi,	e	io,	davvero,	temevo	il	sollevarsi	di	quelle	palpebre.	Aveva	la	carnagione
chiara,	e	i	capelli	di	un	oro	opaco.	La	barba,	lunga	e	folta,	aveva	la	stessa	strana
immobilità	appariva	alla	mia	fantasia	come	scolpita	nell’oro	e	fatta	per	durare
eterna.	Tutto	quell’uomo	mi	appariva	come	un	essere	che	avesse	sorpassato
l’ordine	umano	della	vita.

Il	novizio	si	voltò,	forse	spinto	dal	mio	sguardo	intenso,	perehé	nessun	rumore
dei	passi	del	sacerdote	giungeva	ai	miei	orecchi.	«	Ah!	»	disse,	«	ecco	il	santo
sacerdote	Agmahd,	domanderò	a	lui	».

Egli	si	ritirò,	dopo	aver	chiuso	il	cancello	dietro	a	sè,	e	lo	vedemmo	parlare	col
sacerdote,	il	quale	assentì	leggermente	col	eapo.	L’uomo	ritornò,	prese	dalla
donna	le	fiasche	d’acqua,	e	le	portò	al	sacerdote	il	quale	vi	impose	le	mani	per
un	attimo.

La	donna	riprese	le	fiasche	profondendosi	in	ringraziamenti,	e	a	noi	venne
chiesto	cosa	volevamo.

Fui	tosto	lasciato	solo	col	novizio	dalla	veste	nera.	Non	ero	triste,	ma	assai
impressionato.	La	mia	vecchia	occupazione	di	badare	alle	pecore	di	mio	padre,
non	mi	era	mai	piaciuta,	ed	ora	ero	pieno	dell’idea	che	stavo	per	diventare
qualcosa	di	diverso	dalla	massa	degli	uomini.	Questa	idea	porterà	la	povera
natura	umana	a	prove	ben	più	dure	di	quella	di	lasciar	per	sempre	la	propria	casa
per	entrare	in	un	ordine	di	vita	nuovo	e	sconosciuto.

Il	cancello	si	chiuse	dietro	a	me,	e	il	novizio	lo	serrò	con	una	gran	chiave	che
portava	appesa	alla	cintura.	Quest’atto	non	mi	diede	il	senso	della	prigionia,	ma
soltanto	una	consapevolezza	di	clausura	e	di	distacco.	Chi	avrebbe	potuto
associar	l’idea	di	prigionia	alla	visione	che	avevo	dinanzi	?

Le	porte	del	tempio	erano	di	fronte	al	cancello,	in	fondo	ad	un	largo	e	bellissimo
viale.	Non	era	un	viale	naturale,	formato	da	alberi	piantati	in	terra	e	liberamente



cresciuti;	era	invece	formato	da	grandi	vasi	di	pietra	nei	quali	crescevano	arbusti
enormi,	evidentemente	guidati	e	tagliati	con	gran	cura	nelle	strane	forme	che	ora
assumevano.	Fra	ogni	arbusto	era	un	blocco	quadrato	di	pietra,	con	sopra	una
figura	scolpita.	Le	figure	più	vicine	al	cancello	erano	sfingi	e	grandi	animali	con
teste	umane;	dopo	non	osai	più	alzare	su	di	esse	il	mio	sguardo	curioso,	perché
vidi	appressarsi	di	nuovo,	nella	sua	composta	passeggiata	in	su	e	in	giù,	il
sacerdote	Agmahd	dalla	barba	d’oro.

Camminando	a	fianco	della	mia	guida,	stavo	ad	occhi	bassi;	quando	egli	si
soffermò,	io	pure	mi	soffermai,	e	mi	trovai	gli	occhi	fissi	sull’orlo	della	bianca
veste	del	sacerdote.	Quel	fregio	era	delicatamente	ricamato	con	segni	in	oro,	e
ciò	bastò	ad	assorbire	la	mia	attenzione	e	a	riempirmi	di	meraviglia	per	alcuni
momenti.

«	Un	nuovo	novizio!	»,	sentii	dire	da	una	voce	calma	e	dolce.	«	Bene,
conducetelo	nella	scuola;	egli	non	è	che	un	fanciullo	ancora.	Guardami,	ragazzo;
e	non	temere	».

Cosi	incoraggiato,	guardai	in	su	ed	incontrai	lo	sguardo	del	sacerdote.	Vidi,
malgrado	il	mio	imbarazzo,	che	i	suoi	occhi	erano	cangianti,	azzurri	e	grigi.	Ma
sebbene	dolcissimi	di	colore,	essi	non	mi	davano	l’incoraggiamento	udito	nella
voce.	Erano	calmi	:	e	pieni	di	sapienza,	ma	mi	facevano	tremare.

Egli	ci	congedò	con	un	gesto	della	mano,	e	riprese	la	sua	questa	passeggiata	giù
per	il	viale;	mentre	io,	più	disposto	a	tremare	di	quanto	lo	fossi	stato	prima,
seguii	in	silenzio	la	silenziosa	guida.	Entrammo	nel	tempio	dalla	gran	porta
centrale	fiancheggiata	da	immensi	blocchi	di	pietra	non	levigata.	Suppongo	che
lo	sguardo	inquisitore	del	santo	sacerdote	avesse	destato	in	me	un	senso	di
timore,	perché	guardai	quei	blocchi	di	pietra	con	un	vago	terrore.

Dopo	entrato,	vidi	che	dalla	porta	maggiore	partiva	un	corridoio,	in	linea	retta
col	viale,	ma	quella	non	era	la	nostra	strada.	Voltammo	di	fianco,	e	ci
internammo	in	una	rete	di	corridoi	minori,	attraversando	alcune	stanze	vuote.

Entrammo	finalmente	in	una	vasta	e	bellissima	sala.	—	Dico	bellissima,	sebbene
fosse	senza	altro	mobilio	che	una	tavola	in	un	angolo.	Ma	le	sue	proporzioni
erano	così	grandiose,	e	così	elegante	la	sua	struttura,	che	il	mio	occhio,	pure	non
avvezzo	a	discernere	bellezze	architettoniche,	ne	provò	una	strana	compiacenza.
Alla	tavola,	nell’angolo,	sedevano	due	giovani,	non	so	se	a	copiare	o	disegnare,



perché	non	potevo	veder	bene;	ad	ogni	modo	erano	occupati	e	mi	meravigliai
che	appena	alzassero	il	capo	per	osservare	noi	che	entravamo.

Avvicinandomi,	però,	scorsi	che,	dietro	una	grande	sporgenza	del	muro	di	pietra,
sedeva	un	sacerdote	anziano,	in	veste	bianca,	intento	a	guardare	un	libro	sulle
ginocchia.

Egli	non	badò	a	noi	finché	la	mia	guida	non	si	trovò	innanzi	a	lui,	inchinato	con
deferenza.

«	Un	nuovo	allievo?	»	egli	disse	guardandomi	intensamente	coi	suoi	occhi
cisposi	e	offuscati.	«	Che	cosa	sa	fare	?	».

«	Non	molto,	mi	figuro	»,	disse	la	mia	guida,	parlando	di	me	in	un	tono	di	facile
disprezzo.	«	Egli	non	ha	fatto	altro	che	il	guardiano	di	pecore	».

«	Guardiano	di	pecore	»	echeggiò	il	vecchio	sacerdote.	«	Allora	qui	non	potrà
servire	a	niente.	Farà	meglio	a	lavorare	in	giardino.	Hai	mai	imparato	a
disegnare	e	copiare	lo	scritto?	»,	chiese	voltandosi	verso	di	me.

A	me	avevano	insegnato	un	po’	di	queste	cose,	ma	questa	istruzione	era	rara,
fuorché	nelle	scuole	dei	sacerdoti,	o	nelle	poco	numerose	classi	colte,	fuori	del
sacerdozio.

Il	vecchio	sacerdote	mi	guardò	le	mani,	e	tornò	al	suo	libro.	«	A	suo	tempo
bisognerà	che	impari	»	disse,	«	ma	ora	sono	troppo	carico	di	lavoro	per	potergli
insegnare.	Ho	bisogno	di	altri	che	mi	aiutino	nel	mio	lavoro,	ma	con	questi	scritti
sacri	che	ora	si	devono	terminare,	non	posso	mettermi	ad	istruire	gli	ignoranti.
Portalo	in	giardino,	intanto,	e	dopo	penserò	a	lui	».

La	mia	guida	venne	via	ed	uscimmo	dalla	stanza;	con	un	ultimo	sguardo	alla
bella	apparenza	di	questa,	io	lo	seguii.

Lo	seguii	giù	per	un	corridoio	lungo	lungo,	piacevole	per	le	sue	fresche
penombre.	In	fondo	invece	di	una	porta	c’era	un	cancello,	e	la	mia	guida	suonò
un	campanello	squillante.

Aspettammo	in	silenzio,	ma	nessuno	venne,	e	la	mia	guida	suonò	di	nuovo.	Io
però	non	avevo	fretta.	Col	viso	applicato	alle	sbarre	del	cancello,	contemplavo	al
di	là	di	esso	un	mondo	così	magico	che	pensavo	dentro	di	me	stesso:	«	non	sarà



male	che	il	sacerdote	dagli	occhi	cisposi	non	mi	tolga	per	un	pezzo	dal	giardino
».

Da	casa	mia	alla	città,	il	viaggio	era	stato	infastidito	dalla	polvere	e	dal	caldo,	e
per	i	miei	piedi	assuefatti	alla	campagna	il	selciato	delle	vie	era	infinitamente
faticoso.	Dell’interno	del	tempio	io	conoscevo	soltanto	fino	allora	il	grandioso
viale	che	mi	aveva	riempito	di	rispettosa	ammirazione,	tanto	che	appena	avevo
osato	guardarlo.	Ora	contemplavo	un	mondo	di	delicata	e	consolante	bellezza.
Mai	avevo	visto	un	simile	giardino.	Tutto	era	verde,	di	un	verde	intenso;	si	udiva
il	rumore	dell’acqua,	il	mormorio	gentile	e	sommesso	di	un’acqua	pronta	a
servire	l’uomo	e	rinfrescarlo	in	mezzo	al	caldo	ardente	che	operava	la	ricchezza
e	magnificenza	del	colore	e	della	forma	nel	giardino.

Il	campanello	squillò	per	la	terza	volta	—	allora	vidi	venire,	tra	il	folto	verde
delle	foglie,	una	figura	vestita	di	nero.	Come	sembrava	stranamente	fuor	di	posto
ai	miei	occhi	quella	veste	nera!	e	pensai	con	costernazione	che	io	pure	ben	presto
avrei	dovuto	indossare	quel	costume,	e	che	mi	sarei	aggirato	fra	le	voluttuose
bellezze	di	questo	magico	luogo	come	un	essere	sperduto	proveniente	da	una
sfera	di	oscurità.

La	figura	si	avvicinò,	sfiorando	con	la	sua	veste	ruvida	il	fogliame	delicato.
Guardai,	con	improvviso	interesse,	il	volto	dell’uomo	che	si	appressava,	ed	al
quale	supponevo	di	dover	essere	affidato.

E	ben	potevo	guardarlo,	giacché	il	suo	volto	era	tale	da	destare	interesse	in	ogni
cuore	umano.



Capitolo	II.

«	Che	c’è?	»	chiese	l’uomo,	con	fare	annoiato,	quando	ci	scorse	dal	di	là	del
cancello.	«	Ho	mandato	frutta	e	d’avanzo,	stamani	in	cucina.	E	non	posso
nemmeno	darvi	altri	fiori	per	oggi;	tutti	quelli	che	posso	cogliere	ci	vorranno	per
la	processione	di	domani	».

«	Non	desidero	né	la	vostra	frutta	né	i	vostri	fiori	»,	disse	la	mia	guida,	che
sembrava	prendesse	volentieri	un	tono	di	superiorità.	«	Vi	ho	portato	un	nuovo
allievo,	ecco	tutto	».

Egli	aprì	il	cancello,	mi	accennò	di	passare,	e,	chiusolo	dietro	a	me,	ritornò	via
per	il	lungo	corridoio	(che	ora,	visto	dal	giardino,	sembrava	tanto	oscuro),	senza
dire	altre	parole.

«	Un	nuovo	allievo	per	me!	E	che	posso	insegnarti,	fanciullo	della	campagna?	».

Io	guardavo	in	silenzio	lo	strano	uomo.	Come	potevo	dire	io	che	cosa	avrebbe
dovuto	insegnarmi?

«	Devi	forse	imparare	i	misteri	del	crescere	delle

piante,	o	i	misteri	del	crescere	del	peccato	e	della	finzione?	Senti,	fanciullo,	non
guardarmi	così,	ma	pondera	le	mie	parole,	e	presto	le	comprenderai.	Ora,	vieni
meco,	e	non	temere	».

Mi	prese	per	la	mano,	e	mi	condusse	sotto	le	alte	piante	fronzute	verso	il	suolo
dell’acqua.	Come	parve	squisito	ai	miei	orecchi	quel	dolce	e	vivo	ritmo
musicale!

«	Questa	è	la	dimora	della	signora	del	Loto	Bianco	»,	disse	l’uomo.	«	Siedi	qui,
e	contempla	la	sua	bellezza	mentre	io	lavoro;	perché	ho	da	fare	molte	cose	ove
non	puoi	aiutarmi	».

Non	mi	dispiacque	davvero,	lasciarmi	cadere	sul	verde	prato,	per	starmene
soltanto	a	mirare	con	stupore,	con	meraviglia	e	con	rispetto.



Quell’acqua	—	quell’acqua	dalla	delicata	voce,	viveva	soltanto	per	nutrire	la
regina	dei	fiori.	Io	dissi	dentro	di	me	:	«	Tu	sei	davvero	la	regina	di	tutti	i	fiori
immaginabili	».

«	REGINA	DEL	LOTO	BIANCO	»

Mentre	contemplavo	trasognato	nel	mio	entusiasmo	giovanile	il	bianco	fiore,	che
mi	sembrava,	colla	sua	candida	corolla	soffusa	d’oro,	il	vero	simbolo	del	puro,
romanzesco	amore	—	esso	parve	mutar	forma	—	espandersi	—	sollevarsi	verso
di	me.	Ed	ecco,	china	a	sorbire	con	le	labbra	la	dolce	acqua,	vidi	una	donna	dalla
pelle	candida,	e	i	capelli	come	polviscolo	d’oro.	Molto	meravigliato,	la	guardai,
e	feci	l’atto	di	avvicinarmi	a	lei,	ma	prima	che	avessi	compiuto	lo	sforzo,	persi
conoscenza,	e,	suppongo,	svenni.	Dopo	questo,	infatti	non	ricordo	altro	che	di
essermi	trovato	disteso	sull’erba	col	senso	dell’acqua	fresca	sulla	fronte,	e
quando	aprii	gli	occhi,	scorsi	il	giardiniere	dallo	strano	viso,	nella	sua	veste	nera,
chino	sopra	di	me.

«	Il	caldo	ti	ha	forse	fatto	male?	»	chiese	perplesso.	«	Eppure	sembri	un	ragazzo
troppo	robusto	per	svenire	dal	caldo,	e	tanto	più	in	un	luogo	fresco	come	questo
».

«	Dove	è	ella	?	»	fu	l’unica	mia	risposta,	mentre	cercavo,	sollevandomi	sul
gomito,	di	vedere	lo	stagno.

«	Come!	»	esclamò	l’uomo,	mutando	ad	un	tratto	il	suo	atteggiamento	severo	in
una	espressione	di	dolcezza	che	non	avrei	supposto	potesse	apparire	sul	suo
volto	tutt’altro	che	bello.	«	L’hai	forse	veduta	?	Ma	no	—	mi	affretto	troppo	ad
immaginarlo.	—	Che	cosa	hai	veduto	ragazzo?	Parlami	senza	timore	».

La	gentilezza	della	sua	espressione	mi	aiutò	a	richiamare	i	sensi	dispersi	e
spauriti.	Gli	dissi	ciò	che	avevo	visto,	e,	nel	parlare,	speravo	ancora,	guardando
l’aiuola	fiorita,	di	rivedere	la	bella	donna	dissetarsi	all’onda	fresca.

Mentre	parlavo,	il	mio	strano	maestro	mutava	il	suo	atteggiamento.	Quando	ebbi
finito	di	descrivere	la	bellissima	donna	col	giovanile	entusiasmo	di	un	ragazzo



che	non	ha	visto	altro	all’infuori	della	sua	razza	a	pelle	bruna,	egli	cadde	in
ginocchio	vicino	a	me.

«	Tu	l’hai	veduta!	»,	disse	con	voce	profondamente	concitata.	«	Salve!	allora,
poiché	tu	sei	designato	ad	essere	maestro	fra	noi	e	ad	aiutare	il	popolo	—	tu	sei
un	veggente!	».

Meravigliato	delle	sue	parole,	lo	guardai	in	silenzio.	Poi	fui	invaso	dal	terrore,
perché	incominciavo	a	credere	che	egli	fosse	pazzo.	Mi	guardai	intorno,	per
vedere	se	non	potevo	fuggire	e	tornarmene	nel	tempio,	ma,	mentre	riflettevo	se
fare	o	no	questo	tentativo,	egli	si	alzò,	e	mi	rivolse	un	sorriso	così	stranamente
dolce,	che	parve	nascondere	la	bruttezza	delle	sue	fattezze	troppo	marcate.

«	Vieni	con	me	»,	disse:	cd	io	mi	alzai	per	seguirlo.	Attraversammo	il	giardino,
le	cui	bellezze	attraevano	il	mio	sguardo	e	fra	le	quali	avrei	voluto	indugiarmi.
Che	dolci	fiori	:	di	porpora	e	di	rosso	smagliante.	A	stento	potevo	frenarmi	dal
mirare	la	dolcezza	di	ogni	corolla,	come	di	tanti	volti	bellissimi,	che
sembravano,	per	la	mia	nuovissima	adorazione	della	loro	bellezza,	essere
soltanto	il	riflesso	della	squisitezza	sublime	del	loto	bianco.

Andammo	verso	il	cancello	che	metteva	nel	tempio,	ma	non	quello	per	il	quale
ero	entrato	nel	giardino.	Proprio	allora	ne	uscivano	due	sacerdoti	vestiti	di	lino
bianco	come	il	sacerdote	Agmahd	dalla	barba	d’oro.	Questi	invece	erano	bruni;
e,	sebbene	incedessero	con	la	stessa	fermezza	e	maestà,	come	se	davvero	fossero
la	più	salda	costruzione	esistente	in	terra,	pure,	agli	occhi	miei,	mancava	loro	un
non	so	che	d’indefinibile,	come	una	perfezione	di	calma	e	sicurezza	che	il
sacerdote	Agmahd	possedeva.	Mi	accorsi	subito	che	erano	più	giovani	di	lui;
forse	in	questo	stava	la	differenza.	Il	mio	buon	maestro	li	chiamò	in	disparte,
lasciandomi	nell’ombra	piacevole	dell’arco	profondo	della	porta.	Egli	parlava
loro	concitatamente,	sebbene	con	evidente	riverenza,	mentre	essi,	ascoltando	con
vivo	interesse,	ogni	tanto	mi	guardavano.

Presto	si	avvicinarono	a	me,	mentre	l’uomo	in	veste	nera	se	ne	ritornava
attraverso	il	prato	d’onde	eravamo	venuti.

I	sacerdoti	bianco	vestiti	si	avanzarono	sotto	l’arco	della	porta,	parlando
sommessamente	fra	loro.	Quando	mi	furono	vicini,	accennarono	che	io	li
seguissi	e	così	feci	:	passando	per	freschi	corridoi	dalle	alte	volte,	io	guardavo
tutto	curiosamente,	come	ero	solito	a	fare	fin	da	bambino;	mentre	essi,	sempre



parlando	sotto	voce	fra	loro,	mi	rivolgevano	di	quando	in	quando	sguardi	dei
quali	non	capivo	il	significato.	Dai	corridoi	passammo	in	una	sala	simile	a	quella
che	avevo	già	vista	dove	il	vecchio	sacerdote	istruiva	i	suoi	copisti.	Era	divisa	da
una	tenda	ricamata	che	pendeva	dall’alto	soffitto	ricadendo	con	pieghe	maestose
fino	al	pavimento.	Avevo	sempre	prediletto	le	cose	belle	ed	osservai	come	la
tenda	toccando	terra	fosse	sostenuta	dalla	ricca	balza	ricamata	in	oro.

Uno	dei	sacerdoti	si	fece	avanti,	e,	scostando	un	poco	la	cortina,	lo	sentii	dire	:	«
Signore,	posso	entrare?	»

Io	presi	a	tremar	di	nuovo.	Essi	non	mi	avevano	guardato	con	ostilità,	eppure
come	potevo	sapere	che	prova	mi	attendesse?	Con	timore	guardavo	il	bellissimo
tendaggio,	e	mi	domandavo,	meravigliato,	chi	mai	sedesse	al	di	là	di	esso.

Il	tempo	della	mia	timorosa	incertezza	non	fu	lungo,	perché	presto	il	sacerdote
che	era	entrato	ne	usci	accompagnato	dal	sacerdote	dalla	barba	d’oro,	Agmahd.

Egli	non	parlò,	ma	disse	loro:

«	Aspettatemi	qui	con	lui	mentre	vado	dal	fratello	Kamen	Baka	».

Detto	questo,	egli	ci	lasciò	di	nuovo	nella	grande	sala	di	pietra.	Doppiamente	mi
assalì	il	timore.	Se	il	maestoso	sacerdote	mi	avesse	almeno	rivolto	uno	sguardo
affabile,	non	vi	avrei	ceduto,	ma	ora	invece	ero	immerso	nel	vago	terrore	di
quanto	stava	per	accadermi;	e	sentivo	anche	la	debolezza	che	il	recente
svenimento	mi	aveva	lasciata.	Tremante,	caddi	seduto	sul	sedile	di	pietra	che
girava	lungo	il	muro	tutto	intorno	alla	sala;	mentre	i	due	sacerdoti	bruni
parlavano	fra	di	loro.

Se	la	sospensione	fosse	durata	a	lungo,	credo	che	avrei	di	nuovo	perso	i	sensi,
ma	improvvisamente	mi	tolse	dal	dubbio	il	ritorno	di	Agmahd,	accompagnato	da
un	altro	sacerdote	dal	più	nobile	aspetto.

Egli	era	chiaro	di	carnagione	e	biondo	di	capelli,	sebbene	non	tanto	quanto
Agmahd	:	egli	però	aveva	la	stessa	compostezza	maestosa	che	faceva	per	me	di
Agmahd	l’oggetto	di	grande	rispetto;	nei	suoi	occhi	scuri	si	leggeva	una
benevolenza	che	non	avevo	osservato	nell’espressione	di	alcuno	degli	altri
sacerdoti.	Nel	guardar	lui	mi	sentivo	meno	intimorito.

«	Eccolo	»,	disse	Agmahd,	con	una	voce	fredda	ma	musicale.



Perché,	pensavo,	parlavano	di	me	in	tal	modo?	Io	non	ero	che	un	novizio,	e	già
ero	stato	consegnato	al	mio	maestro.

«	Fratelli	»,	esclamò	Kamen	Baka,	«	non	è	forse	meglio	che	egli	indossi	la	veste
bianca	del	veggente	?	Conducetelo	ai	bagni,	che	egli	si	lavi	e	si	unga;	indi	io,	col
mio	fratello	Agmahd,	lo	rivestiremo	della	veste	bianca.	Dopo	lo	lasceremo
riposare,	mentre	riferiremo	alla	compagnia	degli	alti	sacerdoti.	Riconducetelo
qui	quando	si	sarà	bagnato	».

I	due	sacerdoti	più	giovani	mi	condussero	via	dalla	sala.	Capii	che
appartenevano	ad	un	ordine	inferiore	di	sacerdozio,	e,	guardandoli	ora,	osservai
che	le	loro	vesti	bianche	non	avevano	il	bel	ricamo	d’oro,	ma	erano	orlate	di
punti	e	di	strisce	nere.

Come	fu	delizioso,	per	le	mie	membra	stanche,	il	bagno	profumato	al	quale	mi
condussero!	Il	mio	stesso	spirito	ne	fu	calmato	e	beneficato.	Quando	ne	uscii	mi
spalmarono	di	un	olio	dolce	e	fragrante,	mi	ravvolsero	in	un	lenzuolo	di	lino	e
mi	portarono	dei	rinfreschi	:	frutta,	paste,	ed	una	bibita	aromatica	che	parve
fortificarmi	e	stimolarmi.	Poi	fui	condotto	di	nuovo	nella	sala	ove	mi
attendevano	i	due	sacerdoti.

Essi	erano	li	e	con	loro	un	sacerdote	di	ordine	inferiore	che	recava	in	mano	una
veste	di	candido	lino.	I	due	sacerdoti	la	presero,	e,	mentre	gli	altri	toglievano	ii
lenzuolo	dalle	mie	forme,	me	ne	rivestirono.	Ciò	fatto,	giunsero	le	mani	sul	mio
capo,	mentre	gli	altri	sacerdoti	si	inginocchiavano.

Io	non	capivo	che	cosa	significasse	tutto	questo	—	di	nuovo	mi	sentii	allarmato.
Ma	i	cibi,	nutrendomi	il	corpo,	avevano	confortato	la	mia	anima;	e	quando,
senza	altri	riti,	fui	mandato	di	nuovo	coi	due	sacerdoti	inferiori,	ormai	più
famigliari,	mi	sentii	confortato	ed	il	passo	mi	si	fece	più	lieve.

Essi	mi	condussero	in	una	piccola	stanza,	ove	era	un	divano	lungo	e	basso,
coperto	di	un	bianco	lenzuolo.	Non	vi	era	altro	nella	stanza,	e	davvero	sentivo
che	ai	miei	occhi	e	alla	mia	mente	avrebbe	giovato	non	trovar	più	oggetto
d’interesse,	dopo	tante	cose	già	vedute	fin	dal	mio	ingresso	nel	tempio	al
mattino.	Quanto	tempo	mi	sembrava	fosse	già	passato	dal	momento	in	cui	la
mano	di	mia	madre	mi	aveva	lasciato	al	cancello!

«	Riposa	in	pace	»,	disse	uno	dei	sacerdoti.	«	Dormi	a	tuo	agio	poiché	nelle
prime	fresche	ore	della	notte	sarai	destato!	»



Così	mi	lasciarono.



Capitolo	III.

Mi	distesi	sul	divano,	tanto	soffice	da	essere	graditissimo	alle	mie	stanche
membra,	e	mi	addormentai	subito	profondamente,	non	badando	più	alle	strane
cose	che	mi	circondavano.	La	mia	salute	e	la	mia	giovinezza	fecero	sì	che
dimenticassi	tutto,	nella	voluttà	temporanea	del	completo	riposo.	Eppure	non
doveva	passar	molto	tempo	prima	che	io,	guardando	quel	giaciglio,	domandassi
a	me	stesso	dove	mai	fosse	fuggita	la	pace	interiore	della	mia	fanciullezza
ignara.

Quando	mi	destai	era	completamente	buio,	e	mi	sollevai	di	scatto,	vividamente
conscio	di	una	presenza	umana	nella	stanza.	Le	mie	idee	erano	confuse
dall’improvviso	risveglio,	e	pensai	di	essere	in	casa	mia	e	che	mia	madre
vegliasse	silenziosa	vicino	a	me.

«	Mamma	»,	gridai,	«	che	cosa	c’è?	Perché	sei	qui	?	Sei	ammalata?	Sono	forse
scappate	le	pecore?	».

Per	un	momento	non	vi	fu	risposta,	e	incominciò	a	battermi	il	cuore	quando	nella
profonda	oscurità	compresi	di	non	essere	in	casa,	ma	in	un	luogo	estraneo	—	e
non	sapevo	chi,	in	silenzio,	vegliasse	così	nella	mia	stanza.	Per	la	prima	volta
sospirai	la	modesta	mia	cameretta	e	il	suono	della	voce	materna;	e,	sebbene	fossi
un	ragazzo	coraggioso,	e	non	accessibile	a	timori	di	fanciullo,	mi	buttai	giù	di
nuovo	singhiozzando.

«	Portate	le	lampade	»,	disse	una	voce	calma;	«	egli	è	desto	».

Udii	dei	suoni,	e	mi	giunse	alle	narici	un	profumo	intenso.

Subito	entrarono	due	giovani	novizi,	portando	lampade	d’argento	che
rischiararono	improvvisamente	la	stanza	di	una	vivida	luce.	Allora,	vidi	e	ciò	che
mi	apparve	mi	cagionò	una	sì	grande	sorpresa	che	cessai	di	singhiozzare,
dimenticando	la	mia	nostalgia.	Vidi	che	la	mia	stanza	era	affollata	di	sacerdoti
biancovestiti,	tutti	in	piedi,	immobili.	Non	era	più	sorprendente	che	io	mi	fossi
destato	sopraffatto	da	un	senso	di	presenza	umana	nella	mia	stanza!	Ero
circondato	da	una	folla	statuaria	di	uomini,	dagli	occhi	abbassati	sul	petto.



Ricaddi	sul	mio	giaciglio	e	mi	coprii	il	viso	colle	mani;	i	lumi	e	tutte	quelle
faccie	mi	opprimevano,	e,	quando	rinvenni	dal	mio	stupore,	avrei	pianto,	non
fosse	altro	che	per	la	confusione	delle	mie	idee.	La	fragranza	si	faceva	sempre
più	intensa,	la	stanza	s’impregnava	di	incenso	ardente;	e,	aprendo	gli	occhi,	vidi
ai	miei	lati	due	giovani	sacerdoti,	i	quali	portavano	i	bracieri	che	lo	contenevano.

Come	ho	detto,	la	stanza	era	affollata	di	sacerdoti,	ma	ve	ne	era	una	piccola
cerchia	proprio	vicino	al	mio	divano.	Guardai	quei	visi	con	timoroso	rispetto,	e
scorsi	fra	essi	Agmahd	e	Kamen,	tutti	nella	stessa	strana	immobilità	di
espressione	che	mi	colpiva	profondamente.

Guardai	da	un	volto	all’altro;	poi,	tremando,	tornai	a	coprirmi	gli	occhi	con	le
mani.	Mi	sentivo	come	rinchiuso	da	una	barriera	insormontabile;	imprigionato
da	quegli	uomini	che	mi	attorniavano,	da	qualche	cosa	di	infinitamente	più
insuperabile	dei	muri	di	pietra.	Finalmente	fu	rotto	il	silenzio.	Agmahd	parlò.

«	Alzati,	fanciullo	»	disse,	«	e	vieni	con	noi	».	Mi	alzai	ubbidiente,	sebbene	assai
più	volentieri	sarei	rimasto	nella	mia	buia	stanza.	Ma,	dopo	aver	incontrato	lo
sguardo	freddo	e	impenetrabile	degli	occhi	azzurri	che	mi	rivolgeva	Agmahd,
non	avevo	altro	da	scegliere.	Mi	alzai,	e	mi	accorsi	che	muovendomi	ero	sempre
chiuso	nella	stessa	cerchia	interna.	Camminavano	davanti	a	me,	di	dietro	e	da
ogni	lato,	mentre	gli	altri	sacerdoti	seguivano	in	ordine	al	di	là	del	circolo.
Passammo	per	un	lungo	corridoio	finché	giungemmo	alla	porta	principale	del
tempio.	Era	aperta,	ed	io	provai	un	refrigerio	nel	contemplare	il	cielo	stellato
come	se	rivedessi	un	volto	amico.	Ma	fu	un	attimo.	Sostammo	appena	entro	le
porte,	e	tosto	alcuni	sacerdoti	le	sbarrarono;	e	ei	avviammo	per	il	grande
corridoio	centrale,	che	avevo	osservato	appena	giunto.	Notai	ora	che,	sebbene
spazioso	e	magnifico,	non	aveva	aperture	all’infuori	di	un	grande	arco	in	fondo
rivolto	di	fronte	al	grande	viale	del	tempio.	Io	mi	domandai	dove	potesse
condurre	quel	portale	deserto.

Portarono	un	piccolo	sedile,	che	posero	in	mezzo	al	corridoio,	e	su	di	esso	mi	fu
detto	di	sedermi,	di	fronte	alla	porta.	Così	feci,	taciturno	ed	allarmato	—	Che
cosa	significava	questo	atto?	Perché	dovevo	io	star	lì	seduto	mentre	i	grandi
sacerdoti	restavano	in	piedi	intorno	a	me?	Che	prova	mi	attendeva?	Ma	mi
risolsi	di	non	aver	paura	e	di	esser	coraggioso.	Non	ero	forse	già	rivestito	di	una
candida	veste	di	lino?	É	vero	che	non	era	ricamata	in	oro,	ma	non	era	tuttavia
listata	di	nero	come	quella	dei	più	giovani	fra	i	sacerdoti.	Essa	era	di	un	bianco
candido,	e	inorgogliendomi	che	ciò	significasse	una	distinzione,	provai	a



sostenere	con	questa	idea	il	coraggio	che	voleva	tradirmi.

I	fumi	dell’incenso,	sempre	più	densi,	mi	stordivano;	io	non	ero	avvezzo	ai
profumi	che	i	sacerdoti	spargevano	con	tanta	prodigalità.

Improvvisamente	—	senza	una	parola	o	un	segno	di	preparazione	—	si	spensero
i	lumi,	e	mi	trovai	di	nuovo	nell’oscurità,	circondato	dalla	strana	folla	silenziosa.

Cercai	di	raccogliermi	e	di	realizzare	ove	fossi.	Ricordavo	che	la	massa	della
folla	era	dietro	a	me,	e	che	innanzi	a	me	i	sacerdoti	della	serchia	interna	si	erano
divisi	in	modo	che,	sebbene	mi	separassero	dalla	massa	degli	altri,	io,	guardando
dinanzi	a	me,	quando	i	lumi	erano	accesi	potevo	vedere	il	grande	portale	arcuato.

Mi	sentivo	allarmato	e	infelice.	Mi	rannicchiai	sul	sedile,	col	proponimento	di
esser	coraggioso	all’occorrenza,	ma	ai	tempo	stesso	il	più	silenzioso	e	schivo	che
fosse	possibile.	Temevo	i	calmi	voti	dei	sacerdoti	che	sapevo	in	piedi	immobili
al	mio	fianco,	e	il	silenzio	profondo	di	tutta	la	folla	che	avevo	dietro	m’incuteva
terrore.	A	momenti	mi	sentivo	spinto	a	tentare	la	fuga	camminando	diritto
innanzi	a	me	per	il	corridoio.	Ma	non	osai	fare	il	tentativo,	tanto	più	che	i	fumi
dell’incenso,	combinati	agli	effetti	della	bevanda	e	del	silenzio,	mi	producevano
una	specie	di	sonnolenza.

Tenevo	gli	occhi	semichiusi,	e	credo	che	avrei	potuto	cadere	addormentato,	se	la
mia	curiosità	non	fosse	stata	destata	da	una	striscia	di	luce	intorno	al	portale	in
fondo.	Aprii	gli	occhi	e	vidi	che	la	porta	lentamente	si	apriva.	Quando	fu
semiaperta,	lasciò	passare	una	indistinta	luce	diffusa,	mentre	dalla	nostra	parte
del	corridoio	l’oscurità	era	ancora	impenetrabile,	né	percepivo	alcun	suono	o
segno	di	vita	all’infuori	del	respiro	lieve,	sommesso	degli	uomini	che	mi
circondavano.

Dopo	un	momento	chiusi	gli	occhi	che	già	si	stancavano	di	guardare	così
intensamente	al	di	là	dell’oscurità	circostante.	Quando	li	aprii	vidi	una	figura
strana	eretta	subito	al	di	là	della	soglia.	Il	contorno	era	chiaro,	ma	la	forma	ed	il
volto	offuscati,	dalla	luce	sulla	quale	staccavano.	Sebbene	ciò	fosse	assai
irragionevole,	fui	preso	da	un	senso	di	orrore	—	la	pelle	mi	si	accapponava	dalla
ripulsione	,	e	dovei	farmi	forza	per	non	gridare.	Questo	intollerabile	senso	di
paura	crebbe	di	momento	in	momento;	perché	la	figura	muoveva	verso	di	me,
lentamente,	con	una	andatura	strisciante,	non	terrena.	Vidi,	quando	fu	più	vicina,
che	era	avvolta	in	un	manto	che	quasi	completamente	velava	le	sue	forme	e	il



suo	volto.	Ma	non	potevo	distinguerla	con	chiarezza	perché	la	luce	dal	portale
entrava	debole	e	scialba.	La	mia	disperazione	accrebbe	osservando	che	la
strisciante	figura,	quando	mi	fu	vicina,	alzò	una	specie	di	fiaccola,	che	illuminò
debolmente	l’oscuro	manto,	senza	che	altro	si	potesse	vedere.	Con	uno	sforzo
indicibile	distolsi	il	mio	sguardo	affascinato	dalla	misteriosa	entità,	e	voltai	il
capo,	nella	speranza	di	scorgere	le	forme	dei	sacerdoti	vicini	—	ma	tutto	era
tenebra	imperscrutabile.	Quest’atto	ruppe	l’incantesimo	della	paura	che	mi
avvinceva,	e	gridai	forte	—	un	vero	grido	di	agonia	e	di	terrore	—	e	mi	nascosi	il
volto	fra	le	mani.

Udii	allora	la	voce	di	Agmahd.

«	Non	temere,	figlio	mio	»,	egli	disse	nei	suoi	accenti	melodiosi	e	imperturbabili.

Mi	sforzai	di	dominarmi,	confortato	dal	suono,	che	finalmente	era	qualcosa	di
meno	strano	della	terribile	figura	velata	innanzi	a	me.	Essa	stava	li,	—	non
proprio	accosto,	ma	vicina	abbastanza	per	riempire	l’anima	mia	di	uno	spavento
non	terreno.

«	Parla,	figliolo	»,	disse	ancora	la	voce	di	Agmahd,	e	di	che	cosa	vi	è	che	ti
spaventa	».

Io	non	osai	disubbidire,	sebbene	la	lingua	sembrasse	fermata	al	palato;	mentre
una	nuova	sorpresa	mi	permise	di	parlare	un	po’	più	facilmente	:

«	Come	»,	esclamai,	«	non	vedete	la	luce	dal	portale	e	la	figura	velata?	Oh!
scacciatela,	perché	mi	fa	paura!	».

Un	lieve	e	sommesso	mormorio	venne	dalla	folla.	Evidentemente	le	mie	parole
l’agitavano.	Quindi	la	voce	calma	di	Agmahd	si	udì	ancora	:

«	La	nostra	regina	è	benvenuta	e	tutti	la	riveriamo	».	La	figura	velata	assenti	col
capo,	e	dopo	una	pausa	di	silenzio	completo,	Agmahd	parlò	di	nuovo.

«	Non	potrebbe	la	nostra	signora	rendere	i	suoi	servi	più	chiaroveggenti,	e	dar
loro	come	prima	i	suoi	comandi	?	».

La	figura	si	chinò	e	parve	tracciare	qualcosa	sul	pavimento.	Io	guardai	e	vidi
parole	in	caratteri	di	fuoco,	che	sparirono	appena	tracciati...



«	Si,	ma	il	fanciullo	deve	entrare	solo	con	me	nel	mio	santuario	».

Vidi,	dico,	le	parole,	e	tutta	la	mia	carne	tremò	di	orrore.	L’indescrivibile
ribrezzo	che	destava	la	forma	velata	era	così	potente,	che	avrei	preferito	morire
piuttosto	che	ubbidire	a	quel	comando.	I	sacerdoti	stavano	silenziosi	a	capii	che,
come	non	vedevano	la	figura,	così	non	vedevano	i	caratteri	che	essa	tracciava.
Immediatamente	riflettei	che	se	tale	era	il	caso,	essi	non	potevano	conoscere	il
comando.	Come	potevo,	nel	mio	stato	di	terrore,	indurre	me	stesso	a	formulare	le
parole	che	mi	avrebbero	trascinato	verso	la	prova	che	tanto	paventavo	?

Rimasi	silenzioso.	La	figura	si	voltò	verso	di	me,	e	parve	guardarmi.	Indi	tracciò
di	nuovo	in	lettere	di	fuoco:	«	Trasmetti	il	mio	messaggio	».	Immobilizzato
dall’orrore,	non	potei	fisicamente	obbedire.	La	mia	lingua	era	enfiata	e	sembrava
empirmi	la	bocca.	L’entità	ebbe	un	gesto	di	ira	feroce.	Con	mossa	rapida	e
strisciante	si	accostò	a	me	e	si	tolse	il	velo	dal	volto.

Mi	parve	di	sentirmi	uscire	gli	occhi	dalle	orbite	quando	quel	viso	mi	guardò	da
vicino.	Non	era	orrendo	sebbene	gli	occhi	fossero	pieni	di	gelida	ira	—	di	un’ira
che	non	divampava,	ma	che	ghiacciava.	Non	era	orrendo,	eppure	destava	in	me
la	più	terribile	avversione	e	la	più	tremenda	paura	che	avessi	mai	potuto
immaginare,	e	questo	ribrezzo	che	destava,	proveniva	dall’aspetto	tanto
innaturale	di	quella	fisionomia.	Sembrava	formata	da	elementi	di	carne	e	sangue,
eppure	destava	in	me	l’impressione	di	una	maschera	di	umanità	—	una	tremenda
corporea	irrealtà	—	una	cosa	fatta	di	carne	e	sangue,	ma	senza	la	vita	della	carne
e	del	sangue.	Fu	tanto	l’orrore	concentrato	in	un	attimo	che	io,	con	un	acuto
grido,	svenni	per	la	seconda	volta	in	quel	giorno,	—	il	mio	primo	giorno	nel
tempio.



Capitolo	IV.

Quando	mi	svegliai	sentii	il	mio	corpo	madido	di	freddo	sudore,	e	le	mie
membra	senza	vita.	Giacevo	abbandonato	non	sapendo	dove	fossi.

Ero	sempre	allo	scuro,	e	da	principio	quel	senso	di	quiete	e	di	solitudine	mi	fu
piacevole.	Ma	ben	presto	la	mia	mente	cominciò	a	rievocare	gli	avvenimenti	che
mi	avevano	fatto	sembrare	il	giorno	precedente	lungo	come	un	anno.	La	visione
del	fiore	di	loto	bianco	si	rafforzò	ai	miei	occhi,	ma	svanì	non	appena	il	mio
pensiero	atterrito	ritrovò	il	ricordo	dell’ultima	orribile	cosa	veduta	—	quella	che
invero	era	apparsa	alla	mia	vista	per	ultima,	prima	che	io	mi	risvegliassi
nell’oscurità.

La	rividi	di	nuovo;	nella	mia	immaginazione	apparve	ancora	quel	volto	sollevato
—	la	sua	irrealtà	spettrale,	e	il	freddo	sguardo	dei	suoi	occhi	crudeli.	Ero	stanco,
snervato,	esausto	—	e	sebbene	ora	la	visione	fosse	soltanto	immaginaria,	pure
gridai	forte	per	lo	spavento.

Subito	vidi	appressarsi	una	luce	alla	porta	della	mia	camera;	ed	entrò	un
sacerdote	con	una	lampada	d’argento.

Mi	accorsi	allora	di	trovarmi	in	una	camera	non	ancora	veduta.	Sembrava	piena
di	comodità.	Morbide	cortine	cadenti	l’appartavano,	e	l’aria	vi	era	impregnata
d’una	gradevole	fragranza.

Il	sacerdote	s’avvicinò	e	fece	un	inchino	col	capo.

«	Che	desidera	il	mio	signore	?	»	disse,	«	Hai	sete?	Debbo	portarti	dell’acqua
fresca?	».

«	Non	ho	sete	»,	risposi	«	ho	paura	—	paura	della	cosa	orribile	che	ho	veduta	».

«	Via	»,	rispose	«	è	la	tua	giovinezza	che	ti	fa	timoroso.	Lo	sguardo	della	nostra
signora	onnipotente	è	sempre	capace	di	far	svenire	un	uomo.	Non	temere,	poichè
tu	sei	onorato	in	quanto	i	tuoi	occhi	veggono.	Che	cosa	posso	portarti	che	ti
faccia	piacere?	».



«	È	notte?	»	domandai	voltandomi	agitato	sul	mio	soffice	letto.

«	Il	mattino	è	prossimo	»	rispose	il	sacerdote.

«	Oh,	venga	finalmente	giorno!	»	esclamai;	«	che	il	sole	benedetto	cancelli	dai
miei	occhi	quella	cosa	che	mi	fa	tremare!	Ho	paura	del	buio,	perché	quel	viso
malvagio	sta	nelle	tenebre	».

«	Resterò	vicino	al	tuo	letto,	»	disse	il	sacerdote	calmo.	Posò	la	lampada
d’argento	su	d’un	sostegno	e	si	sedette	presso	di	me.	Il	suo	volto	ricadde	in	una
immediata	compostezza	e	dopo	un	momento	mi	sembrò	nient’altro	che	una
statua	scolpita.	I	suoi	occhi	erano	freddi	:	il	suo	parlare,	benché	pieno	di	parole
gentili,	non	aveva	calore.	Mi	ritrassi	da	lui	perché	mentre	lo	guardavo	sembrò
sollevarsi	fra	noi	la	visione	del	corridoio.	Cercai	per	un	po’	di	trovar	conforto
nella	sua	presenza;	ma	alla	fine	ruppi	il	silenzio,	dimenticando	la	paura	di	fare
offesa	che	m’aveva	tenuto	fino	allora	così	quieto	e	obbediente.

«	Oh,	non	posso	più	reggere!	»	gridai,	«	Lasciatemi	andar	via;	lasciatemi	andar
fuori	—	nel	giardino	dove	che	sia!	Tutto	è	pieno	di	quella	visione.	La	vedo	per
ogni	dove.	Non	posso	togliermela	dagli	occhi!	Oh,	lasciatemi,	lasciatemi	andar
via!	».

«	Non	ribellarti	contro	la	visione	»	rispose	il	sacerdote.	«	Ti	è	venuta	dal
santuario,	dal	più	sacro	luogo.	Ha	indicato	te	come	uno	differente	dagli	altri,	uno
che	sarà	onorato	e	curato	fra	noi.	Ma	tu	devi	dominare	la	ribellione	del	tuo
cuore!	».

Rimasi	in	silenzio.	Quelle	parole	cadevano	come	freddo	ghiaccio	sull’anima
mia.	Non	potei	afferrare	il	loro	significato	—	e	invero	non	era	possibile;	ma
sentii	vivamente	il	freddo	di	quel	discorso.	Dopo	una	lunga	pausa,	nella	quale	mi
sforzai	di	scacciare	ogni	pensiero	dalla	mente	e	di	ristorarmi	così	dalle	mie
paure,	un	subito	ricordo	mi	assalì	con	un	gradevole	senso	di	sollievo.

«	Dov’è	»,	domandai,	«	quell’uomo	nero	che	vidi	ieri	in	giardino	?	».

«	Che?	Il	giardiniere	Seboua?	Dormirà	in	camera

sua.	Ma	al	sorgere	dell’aurora	s’alzerà	e	andrà	fuori	in	giardino	».

«	Posso	andare	con	lui	?	»	chiesi	con	febbrile	ansietà,	giungendo	le	mani	in



preghiera,	tanto	timore	avevo	d’un	rifiuto.

«	In	giardino?	Se	sei	agitato	l’andare	fra	le	rugiade	del	mattino	e	i	freschi	fiori	ti
calmerà.	Chiamerò	Seboua	perché	venga	a	prenderti	appena	l’alba	spunterà	».

Diedi	un	profondo	sospiro	di	sollievo	a	questo	facile	assenso	alla	mia	preghiera;
e,	voltandomi	dalla	parte	opposta,	chiusi	gli	occhi	e	stetti	tranquillo	cercando	di
tener	lontane	da	me	tutte	le	immagini	d’orrore	pensando	alla	gioia	che	presto
proverei	nel	lasciare	quella	camera	chiusa	e	artificialmente	profumata	per	la
dolcezza	di	respirar	pienamente	l’aria	libera.

Non	parlai	più,	aspettando	pazientemente;	mentre	il	sacerdote	sedeva	immobile
al	mio	fianco.	Finalmente,	dopo	un’attesa	che	mi	parve	interminabile,	egli	si	alzò
e	spense	la	lampada	d’argento.	Vidi	allora	che	una	grigia	luce	indistinta	entrava
nella	stanza	dalle	alte	finestre.

«	Chiamerò	Seboua	»	disse,	volgendosi	a	me	«	e	te	lo	manderò.	Ricordati	che
questa	è	la	tua	camera,	che	ti	apparterrà	d’ora	innanzi.	Ritorna	qui	prima	delle
cerimonie	del	mattino	:	due	novizi	ti	aspetteranno	per	il	bagno	e	per	cospargerti
d’olio	».

«	Ma	come	»,	domandai,	spaventato	dall’idea	di	esser	diventato	per	uno	strano
destino	una	persona	così	importante,	«	come	saprò	l’ora	del.	ritorno?	».

«	Non	occorre	che	tu	venga	fin	dopo	il	pasto	del	mattino.	Per	quello	suonerà	la
campana;	e	poi	Seboua	te	lo	dirà	».	Con	queste	parole	se	ne	andò.

Ero	pieno	di	gioia	al	pensiero	dell’aria	fresca	che	avrebbe	ravvivato	il	mio	corpo,
così	stanco	per	causa	non	naturale,	e	morivo	dal	desiderio	di	rivedere	la	strana
faccia	di	Seboua,	e	il	suo	dolce	sorriso	che	di	quando	in	quando	faceva	sparire	la
sua	bruttezza.	Mi	pareva	che	la	sua	fosse	la	sola	faccia	umana	che	io	avessi
veduto	da	quando	ero	stato	separato	da	mia	madre.

Guardai	per	vedere	se	avevo	ancora	la	mia	veste	di	lino	così	da	esser	pronto	ad
andare	da	lui.	L’avevo	ancora,	la	mia	bianca	e	pura	veste.	La	guardai	con
orgoglio,	perché	non	avevo	mai	portato	nulla	di	così	finemente	intessuto.	Ero
così	calmato	dall’idea	di	ritrovarmi	ancora	con	Seboua,	che	me	ne	stavo	disteso
guardando	oziosamente	il	mio	vestito	e	immaginando	che	cosa	mia	madre
avrebbe	pensato	vedendomi	ornato	di	una	stoffa	così	fine	e	delicata.



Non	passò	molto	che	un	passo	venne	a	togliermi	dai	miei	sogni;	la	strana	faccia
di	Seboua	apparve	sulla	porta	e	la	sua	nera	forma	s’avanzò	verso	di	me.	Era
brutto,	e	goffo,	sì;	scuro	e	senza	alcuna	bellezza	nell’aspetto.	Ma	pure	quando
entro	e	mi	guardò,	il	sorriso	che	io	ricordavo	irradiò	ancora	il	suo	volto.

Egli	era	umano!	e	buono!

Gli	tesi	le	mani	alzandomi	dal	letto.

«	Oh,	Seboua!	»	dissi,	mentre	le	lagrime	spuntavano	nei	miei	occhi	inconsci	di
fanciullo	al	vedergli	la	tenerezza	nel	volto.	«	Seboua,	perché	son	qui?	Che	cos’è
che	fa	dir	loro	che	io	sono	diverso	dagli	altri?	Seboua,	ditemi,	debbo	rivedere
ancora	quella	forma	orribile?	».

Seboua	venne	ad	inginocchiarsi	vicino	a	me.	Sembrava	naturale	a	quell’uomo
d’inginocchiarsi	quando	un	senso	di	rispetto	veniva	a	sopraffarlo.

«	Figlio	mio	»	egli	disse,	«	tu	avesti	dal	cielo	il	dono	di	due	occhi	che	veggeno.
Sii	coraggioso	nel	possesso	del	tuo	dono	e	sarai	una	luce	in	mezzo	all’oscurità,
che	va	scendendo	sul	nostro	infelice	paese	».

«	Non	m’importa	di	esserlo	»,	dissi	irritato.	Non	avevo	paura	di	lui	e	la	mia
ribellione	doveva	pur	avere	uno	sfogo.	«	Non	voglio	esser	nulla	che	mi	faccia
provar	cose	strane.	Perché	ho	veduto	quella	faccia	spettrale	che	ancora	mi	viene
innanzi	agli	occhi	e	toglie	loro	la	luce	del	giorno?	».

«	Vieni	con	me,	»	disse	Seboua,	alzandosi	invece	di	rispondere	alla	mia
domanda,	e	tenendomi	la	mano.	«	Vieni,	andremo	in	mezzo	ai	fiori	e	parleremo
di	queste	cose	quando	l’aria	fresca	t’avrà	calmata	la	fronte	».

Io	m’alzai	di	buona	voglia,	e,	tenendoci	per	mano,	passammo	attraverso	i
corridoi	finché	giungemmo	ad	una	porta	per	cui	entrammo	in	giardino.

Come	descrivere	la	gioia	con	la	quale	io	bevvi	l’aria	del	mattino?	Fu
incomparabilmente	più	grande	e	più	acuta	di	quella	che	la	natura	mi	avesse	mai
fatta	provare	fino	allora.	Non	solo	uscii	fuori	da	un’atmosfera	confinata	e	carica
di	profumi,	diversa	da	quella	cui	ero	stato	avvezzato;	ma	di	più	lo	stato	mentale
di	paura	e	di	sovraeccitazione	in	cui	mi	trovavo	si	calmò	e	io	fui	rassicurato	dalla
rinnovata	certezza	che	il	mondo	era	ancora	bello	e	naturale	fuor	delle	porte	del
tempio.



Seboua,	guardandomi	in	viso,	sembrò,	come	per	una	simpatia	sottile,	scoprire	i
miei	vaghi	pensieri	e	interpretarmeli.

«	Il	sole	si	alza	ancora	in	tutta	la	sua	magnificenza	»,	disse.	«	I	fiori	aprono
ancora	i	loro	cuori	al	suo	saluto.	Apri	anche	tu	il	tuo,	e	sii	lieto	».

Non	gli	risposi.	Ero	giovane	e	senza	istruzione.	Non	potei	rispondergli
prontamente	in	parole,	ma	lo	guardai	in	viso,	di	sotto	in	su;	mentre
camminavamo	nel	giardino,	e	suppongo	che	i	miei	occhi	debbano	aver	parlato
per	me.

«	Figlio	mio,	»	disse,	«	se	nella	notte	fosti	immerso	nell’oscurità,	non	v’è
‘ragione	per	questo	di	dubitare	che	la	luce	esista	sempre	oltre	le	tenebre.	Tu	non
temi,	quando	ti	corichi	per	dormire	la	sera,	di	rivedere	il	sole	alla	mattina.	Ora,
tu	sei	stato	in	una	oscurità	più	profonda	di	quella	della	notte,	e	vedrai	un	sole	più
fulgido	di	questo	».

Non	lo	capii,	sebbene	volgessi	queste	parole	nella	mia	mente.	Non	dissi	nulla
perché	l’aria	dolce	e	quel	senso	di	umana	simpatia	mi	bastavano.	Sembrava	che
non	curassi	di	udire	quei	discorsi,	o	di	comprendere	le	mie	avventure,	ora	ch’ero
fuori	all’aria	libera.	Ero	un	ragazzo,	e	la	semplice	contentezza	di	sentir	rivivere
la	mia	forza	mi	faceva	dimenticare	tutto	il	resto.

Ero	nel	mondo	naturale;	e	tutta	la	natura	mi	sembrava	sovrabbondante	d’incanto.
Ma	non	appena	rientrato	nel	naturale,	festante	per	il	mio	ritorno	in	esso,	ecco	che
subitamente	e	all’improvviso	io	ne	venni	tratto	fuori.

Dove?	Ahimé,	come	dirlo?	Non	vi	sono	parole	adeguate,	nei	linguaggi	del
mondo,	per	descrivere	le	cose	reali	che	stanno	oltre	la	cerchia	detta	naturale.

Certo	io	stavo	in	piedi	sull’erba	verde,	né	mi	ero	allontanato	da	dove	mi	trovavo.
E	Seboua,	era	vicino	a	me.	Gli	strinsi	la	mano.	Sì,	era	là.	Eppure	io	sentii,	dalle
mie	sensazioni,	che	il	naturale	mi	aveva	abbandonato,	e	che	io	ero	entrato	ancora
in	quel	mondo	di	sentimento-vista-suono	che	io	temevo.

Non	vedevo	nulla	—	non	udivo	nulla	—	ma	stavo	immobile	preso	dall’orrore,
tremando	come	treman	le	foglie	prima	del	temporale.	Che	cosa	stavo	per	vedere?
Che	c’era	vicino	a	me	?	Che	cosa	gettava	una	nuvola	sui	miei	occhi?

Li	chiusi;	non	osavo	guardare.	Non	osavo	affrontare	l’oscurità	delle	cose	reali



che	mi	circondavano.

Apri	gli	occhi,	figliolo,	»	disse	Seboua,	«	e	dimmi,	la	nostra	Signora,	è	là?	».

Aprii	gli	occhi,	temendo	di	vedere	a	me	dinanzi	quella	faccia	terribile	che	mi
aveva	riempito	di	spavento	nell’oscurità	della	notte.	Ma	no	—	per	un	momento
non	vidi	nulla	—	e	sospirai	di	sollievo,	perché	m’aspettavo	sempre	di	veder
quella	faccia	levarsi	verso	di	me,	atteggiata	ad	un	ghigno	di	collera.	Ma	un
momento	dopo	il	mio	corpo	fremette	di	gioia.	Seboua	mi	aveva	condotto,	senza
che	me	ne	accorgessi,	vicino	allo	stagno	dei	fiori	di	loto;	ed	io	vidi,	china	come
la	prima	volta,	a	bere	la	chiara	acqua	corrente,	la	bella	donna	dai	lunghi	capelli
d’oro	che	le	nascondevano	metà	del	volto.

«	Parlale!	»	esclamò	Seboua.	«	Veggo	dal	tuo	viso	che	essa	è	davanti	a	te.	Oh,
parlale!	In	questa	generazione	essa	non	ha	ancora	parlato	coi	suoi	sacerdoti
volgile	la	parola	perché	invero	abbiamo	bisogno	del	suo	aiuto!	».

Seboua	era	caduto	in	ginocchio	al	mio	fianco,	come	aveva	fatto	il	giorno
innanzi.	La	sua	faccia	era	piena	di	serietà	e	d’ardore	—	i	suoi	occhi	pieni	di
preghiera.	Guardandoli,	mi	sentii	ricadere	indietro	sopraffatto,	non	so	bene	da
che;	mi	sembrava	quasi	che	la	donna	dai	capelli	d’oro	mi	chiamasse	a	sé	e	che
Seboua	mi	spingesse	verso	di	lei,	mentre	pure	il	mio	corpo	non	si	muoveva;
nella	mia	coscienza	mi	parve	di	alzarmi	e	di	muovermi	verso	lo	stagno	di	gigli,
finché,	appoggiandomi	al	parapetto,	toccai	la	sua	veste	là	dove	essa	cadeva	sulla
superficie	dell’acqua.	Guardai	su	nel	suo	viso,	ma	non	potei	vederlo.	Esso
irradiava	luce,	ed	io	—	come	nel	sole	—	non	potevo	affissarvi	lo	sguardo.
Tuttavia	sentii	il	tocco	della	sua	mano	sul	mio	capo,	e	nella	mia	mente
s’insinuarono	parole	che	emanavano	da	lei,	sebbene	io	fossi	appena	cosciente	di
udirle.

«	Fanciullo	dagli	occhi	che	veggono	»,	disse,	«	la	tua	anima	è	pura,	e	su	di	essa
grava	un	compito	pesante.	Ma	tu	tienti	sempre	vicino	a	me,	che	son	piena	di
luce,	ed	io	ti	mostrerò	la	via	ove	porre	i	tuoi	piedi	».

«	Madre	»,	risposi,	«	che	farò	nelle	tenebre	?	».

Non	ebbi	il	coraggio	di	formular	più	chiaramente	la	mia	domanda.	Sembrava
che,	se	io	ne	avessi	parlato,	quella	faccia	terribile	dovesse	apparire	adirata
annanzi	a	me.	Sentii	un	brivido	passare	in	me	dalle	sue	mani	mentre	parlavo.
Pensai	che	un’onda	di	collera	stesse	per	scendere	su	di	me,	ma	invece	la	sua



voce	passò	nella	mia	coscienza	dolce	e	delicata	come	gocce	di	pioggia,	e	mi
diede	lo	stesso	senso	di	origine	divina	quel’è	quello	che	noi,	abitanti	di	una	terra
assetata,	associamo	al	sopraggiungere	della	dolce	umidità.

«	Non	bisogna	temere	la	tenebra;	ma	bisogna	vincerla	e	scacciarla	indietro,	a
misura	che	l’anima	si	fa	più	forte	nella	luce.	Figlio	mio,	v’è	tenebra	nel	più
intimo	santuario	del	tempio	perché	là	dentro	coloro	che	adorano	non	possono
sopportare	la	luce.	La	luce	del	vostro	mondo	ne	è	esclusa,	perché	possa
illuminarlo	la	luce	dello	spirito.	Ma	i	sacerdoti	ciechi,	compresi	del	loro
orgoglio,	si	confortano	col	covare	le	tenebra.	Essi	profanano	il	mio	nome	col
pronunziarlo,	dì	loro,	figlio	mio,	che	la	loro	regina	non	ha	potere	nei	regni	delle
tenebre.	Essi	non	hanno	regina,	né	hanno	guida	che	i	loro	ciechi	desideri.	Questo
è	il	primo	messaggio	di	cui	ti	dò	incarico	—	non	ne	hanno	essi	forse	domandato
uno?	».

In	quel	momento	mi	sentii	tratto	indietro	da	lei.	Mi	aggrappai	all’orlo	della	sua
veste,	ma	le	mie	mani	erano	senza	forza;	quando	perdetti	il	suo	contatto	mi	parve
di	perdere	il	senso	della	sua	presenza.	Ero	solo	cosciente	di	un	intollerabile	senso
di	irritazione	fisica.	I	miei	occhi	s’erano	chiusi,	disperatamente,	quando	ella	si
ritirò;	li	riaprii	con	uno	sforzo.	E	vidi	davanti	a	me	solo	lo	stagno	dei	loti,	pieno
di	corolle	della	regina	dei	fiori	—	pieno	di	fiori	che	galleggiavano	regalmente
alla	superficie	dell’acqua.	I	raggi	del	sole	splendevano	sui	loro	stami	di	oro,	ed
in_	loro	io	rividi	il	colore	dei	capelli	della	loro	regina.	Ma	una	voce,	piena	di
sdegno,	benché	parlasse	lentamente	e	con	intonazione	deliberata,	mi	risvegliò
dal	limitare	del	mio	sogno.

Volsi	il	capo	e	vidi,	con	sorpresa,	Seboua	in	piedi	fra	due	novizi,	col	capo	chino
e	con	le	mani	in	croce.	Accanto	a	me	stavano	gli	alti	sacerdoti	Agmahd	e
Kamen;	Agmahd	parlava	a	Seboua.	Compresi	subito	ch’egli	era	in	disgrazia	per
colpa	mia,	ma	non	potei	scoprire	che	cosa	avesse	fatto.

Agmahd	e	Kamen	mi	si	misero	ai	lati.	Ed	io	compresi	che	dovevo	camminare	fra
loro.	Così	avanzammo	in	silenzio	verso	il	tempio	ed	entrammo	di	nuovo	oltre	le
sue	tetre	porte.



Capitolo	V.

Fui	condotto	nella	sala	ove	i	sacerdoti	avevano	fatto	il	loro	pasto	del	mattino.
Essa	era	ora	quasi	deserta;	ma	Agmahd	e	Kamen	si	fermarono	discorrendo,	a
voce	smorzata,	presso	una	finestra,	mentre	due	novizi	mi	conducevano	ad	una
tavola	portandomi	focacce	all’olio,	frutta	e	latte.	Mi	pareva	strano	d’esser	servito
da	quei	due	giovani	che	non	mi	parlavano	e	che	io	guardavo	con	timore	perché
avevano	più	esperienza	di	me	nei	terribili	misteri	del	tempio.	Mi	meravigliavo,
mangiando	le	mie	focacce,	che	nessuno	dei	novizi	che	avevo	veduto	m’avesse
parlato;	ma,	riandando	il	breve	tempo	da	me	passato	nel	tempio,	mi	risovvenni
che	non	ero	mai	stato	lasciato	solo	con	uno	di	loro.	Anche	ora,	Agmahd	e
Kamen	restavano	nella	stanza,	sicché,	come	vidi,	un	silenzio	di	paura	era
impresso	nei	visi	dei	giovani	che	mi	servivano.	E	mi	parve	che	fosse	una	paura
diversa	da	quella	prodotta	da	un	maestro	che	adoperi	i	suoi	occhi	come	i	comuni
mortali,	ma	ispirata	da	un	osservatore	magico	e	onnipotente	che	non	si	possa
ingannare.	Non	vidi	alcun	raggio	di	espressione	nell’aspetto	dei	due	giovani	:
essi	agivano	come	automi.

L’esaurimento	che	s’era	nuovamente	impadronito	del	mio	corpo	fu	temperato
dall’alimento;	quando	ebbi	mangiato,	mi	alzai	vivamente	per	guardar	fuori
dall’alta	finestra	e	vedere	se	Seboua	fosse	in	giardino.	Ma	Agmahd	si	avanzò,
frapponendosi	fra	me	e	la	finestra,	e	mi	guardò	con	quello	sguardo	inesorabile
che	mi	destava	così	profondo	timore.

Vieni	»,	disse.	Si	volse	e	si	mosse	per	andarsene;	io	lo	seguii	a	capo	chino,	e	tutta
la	mia	forza	e	la	mia	speranza	m’abbandonarono	non	so	perché.	Né	so	dire
perché	io	guardassi	l’orlo	ricamato	della	sua	veste	—	che	sfiorava	così
lievemente	il	terreno	innanzi	a	me	—	col	sentimento	di	seguire	la	mia	condanna.

La	mia	condanna!	Agmahd,	il	sacerdote	tipico	del	tempio,	il	vero	capo	fra	gli	alti
sacerdoti.

Passammo	giù	per	i	corridoi	finché	entrammo	in	quello	ampio	che	conduceva
dalla	porta	del	tempio	al	santuario.	Un	orrore	mi	prese	alla	sua	vista	malgrado
che	il	sole	splendesse	dalle	porte	e	si	ridesse	delle	sue	ombre.	Pure,	la	mia	paura
di	Agmahd	era	tanto	grande,	che,	lasciato	così	solo	con	lui,	lo	seguii	con	perfetta



obbedienza	e	in	silenzio.	C’inoltrammo	nel	corridoio	ad	ognuno	dei	miei	passi
riluttanti	io	m’avvicinava	a	quella	porta	tremenda,	dalla	quale,	nelle	tenebre	della
scorsa	notte,	avevo	veduto	emergere	quella	figura	spaventevole.

Scandagliavo	quelle	mura	col	terrore	con	cui	un’anima	tormentata	può	guardare
gli	orribili	strumenti	d’una	inquisizione	spirituale.	È	impossibile,	fissando	a
occhi	aperti	qualche	condanna	che	sta	per	compiersi,	di	non	restarvi	attratto	con
attenzione	disperata	ma	ineluttabile.	Così,	nella	mia	cieca	paura,	io	guardavo	le
mura	del	lungo	corridoio,	che,	alla	mia	fantasia,	a	misura	che	c’inoltravamo,
sembravano	chiudersi	su	di	noi	per	separarci	da	quel	mondo	bello	e	lieto	nel
quale	ero	vissuto	fino	allora.

Esaminando	così	attentamente	quelle	pareti	levigate	e	terribili,	vidi,	mentre	ci
avvicinavamo,	una	piccola	porta	che	si	apriva	ad	angolo	retto	con	quella	del
santuario,	e	che	sarebbe	sfuggita	all’osservazione,	per	l’oscurità	che	dominava	a
quella	estremità	del	corridoio	per	contrasto	alla	chiara	luce	del	sole	che	avevamo
lasciata.	Ci	avvicinammo	a	quella	porta,	quella	del	santuario	ma	ricavata	nelle
mura	del	corridoio.

Camminavo	oramai	all’infuori	della	mia	volontà;	certamente	questa	mi	avrebbe
ricondotto	indietro	dove	la	luce	del	sole	rendeva	il	mondo	splendido	di	fiori	e
faceva	sembrar	la	vita	una	gloriosa	realtà,	e	non	un	sogno	orrendo	ed
inimmaginabile.

Ma	la	porta	era	là,	e	Agmahd	vi	stava	davanti,	appoggiandovi	la	mano.	Si	volse	e
mi	guardò.

«	Non	aver	paura	»,	disse	con	la	sua	voce	calma	ed	uguale.	«	Il	nostro	santuario
è	il	centro	della	nostra	casa	e	da	sua	vicinanza	basta	a	riempirci	di	forza	».

Ebbi	la	stessa	impressione	provata	già	quando	Agmahd	mi	aveva	incoraggiato	la
prima	volta	con	la	voce	in	giardino.	Alzai	gli	occhi,	con	uno	sforzo,	fino	ai	suoi
per	vedere	se	lo	stesso	incoraggiamento	spirasse	dal	suo	bel	viso.	Ma	tutto	ciò
che	vidi	fu	la	calma	intollerabile	di	quegli	occhi	azzurri	:	erano	senza	pietà,
irremovibili	:	l’anima	mia,	spaventata,	ritrovò	in	essi	in	quel	momento	tutta	la
crudeltà	dell’animale	da	preda.

Si	volse	alla	porta,	l’aprì,	e	—	passato	primo	—	la	tenne	aperta	perché	lo
seguissi.	Gli	andai	dietro	—	sì,	ma	le	mie	gambe	sembravano	venir	meno	sotto
di	me,	e	mi	pareva	di	andare	verso	un	abisso.



Entrammo	in	una	stanza	dal	soffitto	basso,	rischiarata	da	una	larga	finestra,	alta
nella	parete.	Era	ornata	di	ricchi	drappi	e	cortinaggi;	un	letto	basso	occupava	un
angolo.	Quando	il	mio	sguardo	vi	cadde	sopra	io	trasalii,	e,	non	so	perché,	pensai
subito	che	fosse	il	letto	su	cui	avevo	dormito	la	notte	passata.	Non	potei	guardare
nient’altro,	benché	vi	fossero	molte	belle	cose	da	ammirare,	poiché	la	stanza	era
messa	con	lusso.	Mi	domandavo	soltanto,	con	una	stretta	al	cuore,	perché	quel
letto	fosse	stato	tolto	dalla	camera	ove	avevo	dormito.

Mentre	lo	guardavo,	assorto	in	congetture,	ebbi	la	subitanea	coscienza	di	cadere
nel	silenzio	—	un	silenzio	completo	—	e	nella	solitudine.

Mi	voltai	repentinamente	allarmato.

Si,	ero	solo.	Egli	era	andato	—	il	formidabile	sacerdote	Agmahd	—	andato
senz’altre	parole,	lasciandomi	nella	stanza.

Che	poteva	significare?

Andai	alla	porta	e	provai	ad	aprirla.	Era	chiusa	solidamente	e	sbarrata.

Ero	prigioniero.	Ma	perché?	Guardai	in	giro	le	muraglie	di	pietra	massiccia	—
volsi	uno	sguardo	su	all’alta	finestra	—	nelle	immediate	vicinanze,	pensai,	del
santuario	—	e	mi	gettai	sul	letto	nascondendo	il	volto.

Immagino	di	avervi	giaciuto	per	delle	ore.	Non	osavo	alzarmi	e	fare	alcun
rumore.	Non	avevo	nulla	a	cui	fare	appello	se	non	gli	occhi	azzurri	e	senza	pietà
del	sacerdote	Agmahd.	Stavo	disteso	sul	mio	letto	con	gli	occhi	semichiusi,	non
osando	far	fronte	all’aspetto	della	mia	prigione,	e	pregando	che	la	notte	non
dovesse	venire	mai.

Si	era	ancora	nella	prima	parte	del	giorno,	ne	ero	sicuro,	sebbene	non	sapessi
quanto	tempo	avevo	passato	in	giardino	con	Seboua.	Il	sole	era	alto,	ed	entrava	a
torrenti	per	la	finestra.	Lo	vidi	quando,	dopo	molto	tempo,	volsi	uno	sguardo
rapido	e	timoroso	attorno	alla	stanza.	Avevo	l’idea	che	vi	fosse	qualcuno,	ma,	a
meno	che	non	fosse	nascosto	dietro	i	cortinaggi,	non	si	scorgeva	alcuna	forma
visibile.

No,	ero	solo.	Quando	raccolsi	il	mio	coraggio	per	guardare	la	luce	del	sole	che
coronava	gloriosamente	la	finestra,	cominciai	ad	essere	ben	sicuro	ch’esso
esisteva	sempre;	e	che,	nonostante	le	mie	recenti	spaventevoli	prove,	non	ero



altro	che	un	ragazzo	che	amava	la	luce	del	sole.

L’attrazione	si	fece	più	forte,	ed	alla	fine	si	trasformò	nel	desiderio	di
arrampicarmi	su	per	il	muro	fino	alla	finestra	per	guardar	fuori.	La	passione	che
mi	spinse	a	desiderare	con	tanto	ardore	di	farlo,	non	appena	l’ebbi	pensato,	non
posso	descriverla	ora,	come	non	potrei	descrivere	i	propositi	curiosi	e	caparbi
d’un	cervello	di	ragazzo.	Ad	ogni	modo	m’alzai	dal	letto	—	gettando	al	vento
tutti	i	miei	terrori	per	ciò	che	mi	circondava;	ora	che	avevo	uno	scopo
abbastanza	infantile	per	assorbirmi.

La	parete	era	perfettamente	liscia,	ma	pensai	che	salendo	in	piedi	su	una	tavola
che	stava	sotto	la	finestra	avrei	potuto	raggiungerne	la	soglia	con	le	mani	e
tirarmi	su	per	vedere.	M’arrampicai	subito	sulla	tavola,	ma	di	là	potevo	appena
toccare	la	soglia	a	braccia	tese.	Feci	un	piccolo	salto,	e,	afferrandomi	alla	soglia,
m’industriai	a	tirarmi	su.	Suppongo	che	questa	parte	dell’impresa	debba	essere
stata	una	gioia	per	me;	perché	certamente	io	immaginavo	di	poter	vedere	i
giardini	del	tempio.

Ciò	che	vidi,	benché	non	fosse	forse	nulla	di	veramente	pauroso,	moderò	il	mio
entusiasmo.

Il	giardino	non	c’era.	La	mia	finestra	guardava	in	un	piccolo	cortile
quadrangolare	che	era	circondato	da	alte	mura	bianche.	Vidi	subito	che	erano
mura	del	tempio,	ma	non	quelle	esterne.	Il	cortile	era	incluso	nel	cuore	del
grande	edificio,	tanto	ch’io	potevo	vederne	le	colonne	e	i	tetti	alzarsi	da	ogni
parte,	e	le	pareti	erano	bianche.	La	mia	finestra	fu	la	sola	della	quale	scorsi
traccia.

In	quel	momento	udii	un	debole	suono	nella	stanza,	e	presto,	lasciandomi	cader
giù,	restai	in	piedi	sulla	tavola	guardando	in	giro	costernato.	Il	suono	sembrava
venire	da	dietro	una	pesante	cortina	che	copriva	per	metà	una	parete.	Trattenni	il
respiro,	anche	nella	chiara	luce	del	giorno	e	nello	splendore	del	sole,	temendo
sempre	ciò	che	potevo	vedere.	Poiché	non	avevo	alcuna	idea	che	ci	fosse
un’altra	entrata	oltre	alla	porta	per	cui	ero	venuto,	ed	io	non	osavo	sperare	in	una
amica	presenza	umana.

Queste	paure	sparirono	presto,	però,	perché	la	tenda	fu	tirata	un	po’	indietro,	ed
un	novizio	vestito	di	nero,	che	avevo	visto	prima,	venne	fuori	dal	suo
nascondiglio.	Mi	meravigliai	del	suo	fare	circospetto,	ma	non	ebbi	paura,	perché



portava	in	mano	uno	splendido	fiore	regale	di	loto	bianco.	Saltai	dalla	tavola	e
mi	avanzai	verso	di	lui	cogli	occhi	sul	fiore.	Quando	gli	fui	vicino,	parlò	a	bassa
voce	e	in	fretta.

«	Questo	»,	disse,	«	viene	da	Seboua.	Tienlo	caro,	ma	non	lasciare	che	alcuno	dei
sacerdoti	lo	vegga.	Tienlo	caro	perché	t’aiuterà	nelle	ore	in	cui	avrai	bisogno	di
aiuto;	Seboua	insiste	perché	tu	ricordi	tutte	le	parole	che	t’ha	detto	e	perché	tu
abbia	fiducia,	soprattutto,	nel	tuo	amore	per	ciò	che	è	veramente	bello	e	nelle	tue
naturali	simpatie	ed	avversioni.	Questo	è	il	messaggio	»	aggiunse	ritirandosi
verso	la	cortina.	«	Qui	io	arrischio	la	mia	vita	per	compiacere	a	Seboua.	Sta
attento	a	non	venir	mai	vicino	a	questa	porta,	e	a	non	mostrare	che	tu	sai	che
esiste;	si	apre	nella	stanza	privata	del	gran	sacerdote	Agmahd,	nella	quale
nessuno	osa	entrare	salvo	col	pericolo	di	una	punizione	tremenda	».

«	E	tu	come	ci	sei	venuto	?	»	chiesi	con	gran	curiosità.

«	Sono	occupati	nelle	cerimonie	del	mattino	—	tutti	i	sacerdoti	—	e	io	son
riuscito	a	scappare	non	visto	per	venire	da	te	».

«	Dimmi	»	esclamai	trattenendolo	mentre	tentava	di	andarsene	in	fretta	per	la
porta,	«	perché	Seboua	non	è	venuto?	».

«	Non	può	—	è	strettamente	sorvegliato	perché	non	faccia	alcuno	sforzo	per
avvicinarti	».

«	Ma	perché?	»	domandai	smarrito	e	stupefatto.

«	Non	so	dirtelo	».	Rispose	il	novizio,	liberando	il	suo	vestito	dalle	mie	mani.	«
Ricorda	le	parole	che	ho	detto	».

Passò	in	furia	oltre	la	porta	e	la	chiuse	dietro	di	sé.	Mi	ritrovai	mezzo	soffocato
dalla	pesante	cortina,	e,	appena	potei	rimettermi	dallo	stupore	per
quell’apparizione	e	sparizione	repentina,	spostai	la	tenda	e	m’avanzai	nella
camera	con	il	loto	in	mano.

Il	mio	primo	pensiero	—	anche	prima	d’incominciar	a	pensare	sulle	parole	che
dovevo	ricordare	—	fu	di	mettere	in	salvo	il	mio	fiore	prezioso.	Lo	tenevo	con
tenerezza,	come	se	fosse	la	forma	vivente	d’un	essere	amato.	Guardai	in	giro	con
anzietà,	cercando	un	luogo	ove	fosse	sicuro	e	nascosto.



Vidi,	dopo	pochi	momenti	di	frettolosa	ricerca,	che	proprio	dietro	il	capo	del	mio
letto,	c’era	un	angolo	dal	quale	i	cortinaggi	si	scostavano	alquanto.	Là	potevo
mettere	il	fiore	per	un	poco;	c’era	spazio	perché	respirasse	e	non	sarebbe	stato
visto	se	le	cortine	non	fossero	state	mosse	—	e	dietro	il	mio	letto	sembrava	meno
facile	scoprirlo	che	non	altrove.	Ve	lo	misi	in	fretta,	timoroso	di	tenerlo	in	mano
mentre	le	cerimonie	potevano	giungere	a	termine	e	Agmahd	entrar	nella	stanza.

Nascostolo,	cercai	attorno	qualche	vaso	d’acqua	in	Cui	metterlo,	perché	pensai
che	se	non	gli	avessi	forniti,	un	po’	dell’elemento	che	tanto	amava,	non	avrebbe
potuto	vivere	a	lungo	per	essermi	amico.

Trovai	un	piccolo	vaso	di	terra	pieno	d’acqua	e	ve	lo	misi,	pensando	a	quel	che
avrei	potuto	fare	se	i	sacerdoti,	accorgendosi	della	sua	mancanza,	me	ne	avessero
domandato.

Non	sapevo	che	dire	in	tale	evenienza;	solo,	se	il	fiore	fosse	stato	scoperto,
speravo	che	qualche	ispirazione	mi	sarebbe	venuta	per	non	gettar	nuovi	biasimi
su	Seboua.	Non	capivo	perché	e	come,	ma	certo	era	evidente	che	egli	era	stato
ripreso	per	qualche	cosa	che	si	riferiva	a	me.

Mi	misi	a	sedere	sul	letto	per	esser	più	vicino	al	mio	amato	fiore.	Che	desiderio
avevo	di	metterlo	al	sole,	e	di	rivelarlo	in	tutta	la	sua	bellezza!

In	questo	modo	passò	la	giornata.	Nessuno	venne	a	trovarmi.	Guardavo	il	sole
andarsene	dalla	mia	finestra	e	scendere	le	ombre	della	sera.	Ero	sempre	solo,	ma
non	mi	ricordo	che	il	terrore	e	la	paura	aumentassero,	in	me	col	venir	della	notte.

Ero	pieno	di	una	calma	profonda,	che	derivava	sia	dalle	lunghe	ore	di	quiete
della	giornata,	sia	dalla	presenza	del	bel	fiore	nascosto:	esso	era	sempre	innanzi
ai	miei	occhi	nella	sua	radiosa	e	delicata	bellezza.	Non	ebbi	nessuna	delle	visioni
intollerabili	che	non	ero	stato	capace	di	allontanare	da	me	nella	notte	scorsa.

Era	già	buio	quando	la	porta	del	corridoio	si	aprì,	e	Agmahd	entrò,	seguito	da	un
giovane	sacerdote,	che	mi	portò	da	mangiare	ed	una	coppa	d’uno	strano	sciroppo
che	aveva	un	dolce	profumo.	Non	mi	sarei	mosso	dal	letto	se	non	avessi	avuto
bisogno	d’alimento.	Non	ci	avevo	pensato	prima	ma	mi	sentivo	veramente
indebolito	dal	digiuno.

Mi	alzai	vivamente	e,	quando	il	giovane	mi	ebbe	portato	vicino	il	cibo,
cominciai	subito,	sentendomi	esausto,	a	bere	lo	sciroppo,	ch’egli	mi	offriva



prima,	del,	resto.

Agmahd	mi	guardava	mentre	bevevo.	Quando	ebbi	posata	la	coppa,	gli	alzai	gli
occhi	in	viso	con	un	nuovo	senso	di	sfida.

«	Impazzirò	»,	dissi	arditamente	«	se	mi	lasciate	in	questa	camera	solo.	Non	sono
mai	stato	lasciato	solo	per	tanto	tempo	in	tutta	la	mia	vita	».

Parlai	per	un	subito	impulso.	Mentre	passavo	lunghe	ore	in	solitudine	esse	non
m’erano	sembrate	così	terribili;	ma	ora,	con	una	rapida	percezione	del	male	di
quella	solitudine,	espressi	il	mio	sentire.

Agmahd	disse	al	giovane	sacerdote	:

Lascia	giù	il	cibo	e	portami	qui	il	libro	che	sta	sul	letto	della	mia	camera	esterna
».

Quegli	usci	per	obbedire.	Agmahd	non	mi	disse	nulla;	ed	io	—	avendo	detto	quel
che	volevo	e	non	essendo	stato	annientato,	come	quasi	mi	aspettavo	—	presi	dal
vassoio	una	focaccia	all’olio,	e	continuai	il	mio	pasto	di	buon	appetito.

Cinque	anni	più	tardi	io	non	avrei	potuto	affrontare	Agmahd	in	quel	modo.

Non	avrei	potuto	mangiare	da	satollarmi	dopo	averlo	sfidato.	Ma	ora	io	ero
esaltato	dalla	suprema	ignoranza	e	dall’indifferenza	della	gioventù.	Non	avevo
alcun	elemento	di	misura	per	la	profondità	di	mente	del	sacerdote	—	e	per
l’estensione	della	sua	fredda	crudeltà.	E	come	avrei	potuto	averlo?	Ero	ignorante
e,	ancor	più,	non	avevo	alcun	indizio	circa	il	modo	della	sua	crudeltà	—	lo
scopo,	l’intenzione	di	essa.	Ero	completamente	allo	scuro.	Ma	ormai	ero	ben
consapevole	che	la	mia	vita	nel	tempio	sarebbe	stata	assai	diversa	da	quel	che
avevo	immaginato	e	già	accarezzavo	progetti	fanciulleschi	di	fuggire	(anche	per
il	terribile	corridoio)	se	avessi	dovuto	continuare	ad	esistere	in	tanta	infelicità.
Non	sapevo	allora	quanto	io	fossi	ben	guardato.

Agmabd	non	disse	motto	mentre	io	mangiavo	e	bevevo,	e	a	un	tratto	il	giovane
sacerdote	aprì	la	porta	ed	entrò	portando	nelle	mani	un	gran	libro	nero.	Lo	mise
su	una	tavola	che	Agmahd	gli	disse	di	tirar	vicina	al	mio	letto.	Prese	poi	una
lampada	da	un	angolo	della	camera	e	la	pose	sulla	tavola.	L’accese,	e,	fatto
questo,	Agmahd	parlò:



«	Non	sarai	solo	se	guarderai	in	queste	pagine	».	Così	dicendo,	si	voltò	e	lasciò
la	camera	seguito	dal	giovane	sacerdote.

Aprii	subito	il	libro.	Mi	sembra,	richiamando	quel	tempo	che	io	fossi	allora
molto	curioso,	come	la	maggior	parte	dei	ragazzi;	ad	ogni	modo	ciascun	nuovo
oggetto	fissava	per	il	momento	la	mia	attenzione.	Aprii	la	nera	rilegatura	del
volume	e	ne	guardai	la	prima	pagina.	Era	molto	ben	colorata,	e	io	mi	divertii	a
guardare	i	colori	per	un	pochino,	prima	d’incominciare	a	compitare	le	lettere.
Esse	spiccavano	su	uno	sfondo	grigio	in	tinte	così	brillanti	che	sembravan	di
fuoco.	Il	titolo	era	:	Le	arti	e	i	poteri	della	magia.

Non	ci	capivo	nulla.	Ero	un	ragazzo	relativamente	poco	istruito,	e	mi
meravigliavo	che	Agmahd	potesse	supporre	che	io	trovassi	compagnia	in	un	tal
libro.	Ne	voltai	pigramente	le	pagine.	Erano	tutte	inintelligibili	per	me,	anche	per
la	natura	delle	parole	usate,	pur	astraendo	dalla	materia	trattata.	Era	ben	ridicolo
l’avermi	mandato	quel	libro	da	leggere.	Vi	sbadigliai	molto	sopra	e,	chiudendo	il
libro,	stavo	per	coricarmi	sul	letto,	quando	trasalii	osservando	che	non	ero	più
solo.	Dall’altra	parte	della	piccola	tavola	sulla	quale	erano	il	libro	e	la	lampada
stava	in	piedi	un	uomo	vestito	di	nero.	Mi	guardava	con	serietà,	ma,	quando	gli
ricambiai	lo	sguardo	sembrò	ritirarsi	un	poco	da	me.	Non	capivo	come	avesse
potuto	entrare	così	senza	far	rumore	e	avvicinarsi	a	me	tanto	da	presso	senza	che
io	udissi	alcun	suono.



Capitolo	VI.

«	Hai	qualche	desiderio?	»	disse	l’uomo	con	voce	chiara	ma	molto	bassa.

Io	lo	guardai	stupito.	Era	un	novizio	per	quanto	sembrava	dal	suo	abito;	pure
parlava	come	se	avesse	potuto	esaudire	il	mio	desiderio	—	e	ciò,	anche,	non	col
tono	di	un	semplice	servo.

«	Mi	sono	appena	cibato	»,	risposi.	«	Non	ho	alcun	desiderio	—	se	non	quello	di
essere	posto	in	libertà	da	questa	camera	».

«	Questo	»,	rispose	egli	tranquillamente,	-	«	è	presto	concesso.	Seguimi	».	Io	lo
fissai	con	stupore.	Questo	novizio	doveva	conoscere	la	mia	posizione	—	gli
doveva	esser	noto	il	volere	di	Agmahd	a	mio	riguardo.	Osava	egli	sfidarlo?«

No	»,	risposi,	«	gli	alti	sacerdoti	mi	hanno	imprigionato	qui;	se	mi	coglieranno	in
fuga	sarò	punito!	».

«	Vieni!	»	fu	la	sua	unica	risposta.	E	mentre	parlava	alzò	una	mano	in	atto	di
comando.	Come	se	soffrissi	fisicamente	gridai	forte;	non	sapevo	perché.	Pure
avevo	la	sensazione	di	esser	stretto	come	da	una	morsa	—	come	se	un	potere
intollerabile	afferrasse	il	mio	corpo	e	lo	scuotesse.	Un	secondo	più	tardi	stavo
presso	il	mio	misterioso	visitatore,	colla	mano	fortemente	stretta	nella	stia.	«
Non	guardare	in	dietro	»	gridò	egli.	«	Vieni	con	me	».	Ed	io	lo	seguii.	Pure,	alla
porta	desiderai	di	voltare	la	testa	e	di	guardare;	e	con	ciò	che	mi	parve	un	grande
sforzo,	così	feci.

Non	c’era	da	stupirsi	ch’egli	mi	avesse	esortato	a	non	voltarmi!	Non	c’era	da
stupirsi	che	egli	si	sforzasse	di	trascinarmi	in	fretta	fuori	da	quella	stanza,
poiché,	quando	i	miei	occhi	si	furono	rivolti	verso	di	essa,	rimasi	come	incantato
guardando	—	e	resistendo	alla	stretta.

Vidi	me	stesso	—	o	piuttosto	il	mio	corpo	incosciente	—	ed	allora,	per	la	prima
volta,	compresi	che	il	mio	compagno	non	era	un	abitatore	della	terra	—	che	ero
di	nuovo	entrato	nel	regno	delle	ombre.



Ma	questa	meraviglia	fu	completamente	soverchiata	da	un’altra	molto	più
grande	—	tanto	grande	da	rendermi	forte	contro	gli	sforzi	del	mio	compagno	per
trascinarmi	fuori	della	stanza.

Appoggiata	al	giaciglio	—	in	piedi	dietro	di	esso	e	chinata	in	avanti,	con	quel
delizioso	atteggiamento	di	abbandono	nel	quale	l’avevo	veduta	la	prima	volta
quando	si	chinava	per	bere	l’acqua	—	vidi	la	Regina	dei	Gigli.

E	la	sentii	parlare.	La	sua	voce	mi	giungeva	come	il	gocciolare	dell’acqua	—
come	lo	spruzzo	d’una	fontana.	Svegliati,	o	dormente	—	non	sognare	più,	non
restare	entro	questo	incanto	maledetto	».

«	Signora	obbedisco	»,	mormorai	io,	dentro	di	me,	e	ad	un	tratto	una	nebbia
sembrò	avvolgermi.	Io	era	solo	vagamente	cosciente	—	pure	sapevo	che,
obbedendo	al	desiderio	della	bellissima	regina,	stavo	tentando	di	tornare	al	mio
stato	naturale.	Vi	riuscii	gradatamente,	ed	aprii	gli	occhi	stanchi	e	pesanti,	per
rivedere	la	mia	stanza	vuota	e	deserta.	Il	novizio	mi	aveva	lasciato	di	ciò	ero
contento	—	ma,	ohimè!	anche	la	Signora	del	Loto	mi	aveva	abbandonato.	La
stanza	sembrava	vuota	davvero,	ed	il	mio	cuore	era	desolato	mentre	guardavo
intorno	a	me.	Io	sentivo	la	dolce	Signora	del	Fiore	più	come	una	bellissima
madre	nel	mio	cuore	di	fanciullo	che	come	una	regina.	Anelavo	alla	sua	presenza
soave.	Ma	essa	non	c’era.	Sapevo	benissimo	che	non	si	trovava	nella	stanza
nascosta	al	mio	sguardo.	Sentivo	la	sua	assenza	coll’anima	mia	come	la
percepivo	cogli	occhi.

Mi	alzai	abbastanza	languidamente,	poiché,	invero,	l’ultima	lotta	mi	aveva
spossato,	e	andai	nell’angolo	dietro	il	mio	giaciglio	dove	era	nascosto	il	mio	caro
fiore.	Tirai	un	poco	la	tenda	per	guardare	il	mio	tesoro.	Ohimè!	esso	piegava	già
la	bella	testa!	Feci	un	salto	per	assicurarmi	di	averlo	veramente	provvisto	di
acqua.	Sì,	il	suo	stelo	era	profondamente	immerso	nell’elemento	prediletto.
Eppure	il	fiore	appassiva	come	una	cosa	morta,	e	lo	stelo	si	piegava	inerte
sull’orlo	del	vaso.

«	Fiore	mio!	»,	gridai,	inginocchiandomi	vicino	ad	esso,	«	Sei	andato	via	anche
tu?	—	sono	io	del	tutto	solo?	».

Colsi	il	fiore	languente	dal	vaso	e	me	lo	posi	sul	petto,	dentro	la	mia	tunica.	E
poi,	completamente	desolato	per	il	momento,	mi	gettai	di	nuovo	sul	mio
giaciglio	e	chiusi	gli	occhi	cercando	di	renderli	oscuri	e	di	non	veder	nulla.



In	qual	modo?	chi	conosce	il	modo	di	nascondere	le	visioni	all’occhio	interiore,
quell’occhio	che	ha	il	terribile	dono	della	vista	che	nessuna	oscurità	può	render
cieca	?	Io	in	ogni	caso	non	lo	conoscevo,	allora.

La	notte	era	scesa	sulla	terra,	quando	mi	svegliai	dal	mio	lungo	e	silente	riposo.
C’era	il	chiaro	di	luna	fiori,	ed	una	argentea	striscia	luminosa	entrava	dall’alta
finestra	e	inondava	la	mia	camera.	Proprio	entro	quella	striscia	luminosa	si
vedeva	l’orlo	di	un	abito	bianco;	un	orlo	ricamato	d’oro.	Io	conoscevo	quel
ricamo	—	alzai	gli	occhi	lentamente,	poiché	mi	aspettavo	di	riconoscere
Agmahd,	come	infatti	lo	riconobbi.	Egli	stava	proprio	entro	l’ombra	opaca;	ma	il
suo	portamento	non	si	poteva	facilmente	confondere	con	quello	di	alcun	altro
uomo,	anche	se	il	suo	volto	era	invisibile.

Giacevo	perfettamente	fermo;	pure	sembrò	ch’egli	sapesse	immediatamente
ch’io	ero	sveglio.

«	Alzati	»	diss’egli.	Mi	alzai,	stetti	in	piedi	presso	il	mio	letto,	cogli	occhi
spalancati	dalla	paura	fissi	su	di	lui.

«	Bevi	ciò	che	è	accanto	a	te	»,	diss’egli.	Guardai	e	vidi	una	coppa	piena	di	un
liquido	rosso.	Lo	bevvi,	sperando	ciecamente	che	mi	desse	la	forza	di	sopportare
qualsiasi	prova	che	le	ore	silenziose	della	notte	fossero	destinate	a	farmi	subire.

«	Vieni	»	diss’egli;	ed	io	lo	seguii	verso	la	porta.	Quasi	inconsciamente	gettai
uno	sguardo	sulla	finestra,	pensando	che	forse	mi	attendevano	l’aria	fresca	e	la
libertà.	Ad	un	tratto	mi	sentii	accecare	—	rapidamente	portai	la	mano	agli	occhi;
una	soffice	stoffa	era	stesa	su	di	essi.	Stavo	ritto	dallo	stupore	e	dalla	paura;	mi
sentii	sostenuto	e	guidato	cori	cura.	Rabbrividivo	al	pensiero	che	doveva	essere
il	braccio	di	Agmahd	quello	che	mi	sosteneva,	ma	mi	sottomisi	a	quel	contatto,
sapendo	di	essere	impotente	a	resistervi.

Avanzammo	lentamente;	avevo	coscienza	di	lasciare	la	mia	camera	e	di
percorrere	una	certa	distanza,	ma	quanto	essa	fosse	lunga	o	in	quale	direzione
non	potevo	indovinare	smarrito	come	mi	sentivo	per	avere	gli	occhi	bendati.

Ci	fermammo	in	completo	silenzio;	il	braccio	che	mi	reggeva	fu	ritirato,	e	sentii
che	mi	si	toglieva	la	benda	dagli	occhi.	Essi	si	aprirono	in	un’oscurità	così
completa	che	alzai	la	mano	per	assicurarmi	che	il	fazzoletto	non	li	coprisse
ancora.	No	—	essi	erano	liberi	—	pure	non	fissavano	che	un	muro	di	profonda	e
totale	oscurità.	La	testa	mi	doleva	e	mi	girava	—	il	forte	liquore	che	avevo



bevuto	sembrava	l’avesse	riempita	di	confusione.	Restavo	immobile,	sperando	di
rimettermi	e	di	rendermi	conto	del	mio	stato.

Mentre	aspettavo,	divenni	ad	un	tratto	cosciente	di	una	nuova	presenza
vicinissimo	a	me.	Io	non	mi	allontanai	da	essa.	Sembrava	che	sapessi	che	era
bella,	amichevole	e	splendida.	Io	ero	pervaso	da	un	ardente	desiderio,	da	un
senso	indescrivibile	di	protendermi	in	ispirito	verso	l’ignota	presenza.

Nel	silenzio	ad	un	tratto	udii	una	voce	bassa	e	soave	che	parlava	vicino	al	mio
orecchio.

«	Dì	ad	Agmahd	che	egli	disubbidisce	alla	legge.	Un	solo	sacerdote	può	entrare
nel	sacrario,	e	non	più	».

Riconobbi	la	voce	liquida	come	l’acqua	della	Regina	dei	Gigli.	Quantunque	fossi
inconsapevole	della	presenza	del	sacerdote	obbedii	alla	mia	regina	senza	esitare.

Un	solo	prete	può	entrare	nel	sacrario,	dissi,	e	non	più.	Poiché	Agmahd	vi	si
trova	la	legge	è	violata	».	«	Chiedo	di	sentire	la	regina	stessa	pronunciare	le
parole	»,	fu	la	risposta	di	Agmahd	in	tono	solenne.

«	Digli	»,	disse	quell’altra	voce	che	faceva	tremare	l’anima	mia	e	vibrare	il	mio
corpo,	«	che	se	avessi	potuto	rivelarmi	in	sua	presenza	non	ti	avrei	aspettato	».

Io	ripetei	le	sue	parole.	Non	vi	fu	risposta,	ma	sentii	un	movimento	—	dei	passi
—	ed	una	porta	chiudersi	pian	piano.

Immediatamente	una	mano	morbida	mi	toccò.	Io	era	conscio	simultaneamente	di
quel	tocco,	e	di	una	fievole	luce	sul	mio	petto.	Sentii	in	un	attimo	che	la	mano
penetrava	entro	il	mio	abito	per	trarne	il	giglio	appassito	che	vi	avevo	nascosto.
Ma	non	tentai	di	impedir	ciò,	poiché	guardando	in	su	dove	una	luce	attirava	i
miei	sguardi,	vidi	in	piedi	davanti	a	me	la	Regina	dei	Gigli.	Vedevo	la	mia
regina,	come	nel	mio	cuore	di	fanciullo	avevo	cominciato	a	chiamarla,	opaca	e
come	avvolta	in	una	nebbia,	ma	pure	abbastanza	chiara	da	godere	della	sua
presenza	così	vicina.	E	mentre	guardavo	scorsi	che	essa	teneva	stretto	al	suo
petto	quel	fiore	che	aveva	tolto	dal	mio.	E	vidi,	con	stupore,	che	esso	appassiva
sempre	più,	si	offuscava,	finché	svanì	del	tutto.	Pure	non	mi	dispiaceva,	poiché,
mentre	esso	moriva	ella	diventava	più	distinta	e	risplendente	alla	mia	vista.
Quando	il	fiore	fu	sparito	completamente	ella	stava	presso	di	me,	chiara	e
distinta,	illuminata	dalla	propria	irradiazione.



«	Non	temer	più	»,	diss’ella;	«	essi	non	possono	farti	alcun	male,	poiché	tu	sei
entrato	nella	mia	atmosfera.	E	quantunque	essi	ti	abbiano	posto	proprio	nella
semina	del	vizio	e	della	menzogna,	non	temere,	ma	osserva	ogni	cosa,	e	ricordati
ciò	che	i	tuoi	occhi	percepiscono

L’oscurità	pareva	fosse	illuminata	dalle	sue	parole	piene	di	grazia	e	di
confidenza.	Divenni	coraggioso	e	forte.

Ella	distese	la	mano	e	mi	toccò	dolcemente.	Il	suo	tocco	accese	in	me	un	fuoco
che	superava	qualsiasi	calore	io	avessi	mai	provato.

«	Il	fiore	regale	dell’Egitto	sta	sulle	acque	sacre,	che	nella	loro	purezza	e	nella
loro	pace	formano	per	esso	un	eterno	e	adeguato	luogo	di	riposo.	Io	sono	lo
spirito	del	fiore	:	sono	sostenuta	sulle	acque	della	verità	e	la	mia	vita	è	formata
dal	soffio	dei	cieli,	che	è	amore.	Ma	la	degradazione	della	mia	dimora	terrena
sopra	la	quale	stanno	ancora	le	mie	ali	d’amore,	ne	scacciano	la	luce	del	cielo,
che	è	saggezza.	Lo	spirito	del	loto	regale	non	può	vivere	a	lungo	nell’oscurità;	il
fiore	appassisce	e	muore	se	gli	vien	tolto	il	sole.	Ricordati	di	queste	parole,
fanciullo,	incidile	sul	tuo	cuore,	poiché	quando	la	tua	mente	sarà	capace	di
afferrarle,	esse	ti	illumineranno	in	molte	cose	».

«	Ditemi	»	diss’io,	«	quando	potrò	recarmi	di	nuovo	presso	i	gigli?	Non	volete
voi	condurmi	colà	domani	quando	splenderà	il	sole?	Ora	è	notte	ed	io	sono
stanco;	non	posso	io	dormire	ai	vostri	piedi,	e	domani	andare	con	voi	nel
giardino?	».

«	Povero	fanciullo	»,	diss’ella,	chinandosi	verso	di	me	in	modo	che	il	suo	respiro
alitava	su	di	me,	ed	era	soave	come	il	profumo	di	fiori	selvatici,	«	come	ti	hanno
trattato	duramente!	Riposati	qui	nelle	mie	braccia,	poiché	tu	devi	essere	il	mio
v(leggente,	e	colui	che	deve	illuminare	il	mio	amato	paese.	La	forza	e	la	salute
devono	stare	sulla	tua	fronte	come	gioielli.	Io	ti	proteggerò;	dormi,	fanciullo	».

Mi	coricai	secondo	il	suo	comando,	e,	quantunque	sapessi	di	essere	su	un	terreno
freddo	e	duro,	sentii	che	la	mia	testa	riposava	su	un	braccio	morbido	e	pieno	di
calma	magnetica;	e	caddi	in	un	sonno	profondo,	senza	sogni	e	indisturbato.

Nel	volume	segreto	di	memorie	di	Agmahd	quella	notte	non	fu	scritta	che	una
sola	parola,	—	«	Vano	».



Capitolo	VII.

Quando	mi	svegliai	mi	trovai	in	mano	un	fiore	bianco.	La	sua	bellezza	mi	riempì
il	cuore	di	gioia,	io	lo	guardavo	e	mi	sentivo	sollevato	e	contento,	come	se	avessi
dormito	fra	le	braccia	di	mia	madre,	e	quello	fosse	un	bacio	sulle	mie	labbra,
poiché	tenevo	il	fiore	vicino	alla	bocca,	un	bocciolo	di	loto	aperto	a	metà.	Da
principio	non	pensai	a	meravigliarmi	del	modo	in	cui	avevo	potuto	ottenerlo,
non	facevo	che	guardare	la	sua	bellezza	ed	ero	felice,	poiché	esso	mi	faceva
sapere	che	la	mia	regina,	la	mia	unica	amica,	davvero	mi	proteggeva.

Ad	un	tratto	vidi	qualcuno	entrare	nella	stanza,	no,	più	che	entrare	pareva	che
uscisse	fuori	dall’ombra.	Io	stavo,	come	allora	mi	accorsi,	sul	giaciglio	nella
camera	nella	quale	Agmahd	mi	aveva	condotto.

Ero	appena	conscio	in	qual	modo	ed	in	qual	luogo	avessi	passato	le	ore	oscure
della	notte,	ma	sentivo	che	ero	stato	riportato	sul	mio	giaciglio	nelle	sue	braccia.

Ero	lieto	di	esservi	di	nuovo	e	di	vedere	la	fanciulla	che	mi	si	avvicinava.

Essa	era	più	giovane	di	me,	e	risplendente	come	la	luce	del	sole.

Venne	presso	di	me	e	poi	si	fermò;	io	le	stesi	la	mano.

«	Dammi	il	fiore	»,	diss’ella.

Io	esitai	perché	il	possesso	del	fiore	mi	rendeva	felice,	ma	non	potei
rifiutarglielo,	poiché	ella	rideva,	e	nessuno	nel	tempio	mi	aveva	ancora	sorriso.
Le	detti	il	fiore.

«	Ah!	»	gridò,	«	vi	è	dell’acqua	sulle	sue	foglie	»,	e	lo	gettò	via	come	disgustata.
Io	balzai	in	fretta	dal	mio	giaciglio	assai	in	collera	per	ricuperare	il	mio	tesoro.
Subito	la	fanciulla	lo	riafferrò,	e	fuggì	lontano	da	me	ridendo	forte.	La	seguii
colla	massima	velocità.	Non	ero	che	un	ragazzo,	e	come	un	ragazzo	la	inseguii,
perché	ero	adirato,	e	deciso	che	essa	non	dovesse	vincere.	Corremmo	attraverso
grandi	stanze	nelle	quali	non	trovammo	alcuno,	la	fanciulla	slanciandosi
attraverso	le	grandi	tende	ed	io	seguendola	colla	rapidità	di	un	monello	di



campagna.	Ma	ad	un	tratto	giunsi	davanti	a	ciò	che	mi	parve	un	muro	di	solida
pietra.	Come	aveva	fatto	a	sfuggirmi?	poiché	io	le	ero	alle	calcagna.	Mi	voltai	in
un	parossismo	di	rabbia	che	mi	rese	cieco,	ma	tacqui	colpito	e	ritrovai	la
tranquillità,	poiché	il	sacerdote	Agmahd	mi	stava	dinanzi.	Avevo	io	fatto
qualchecosa	di	male?	Ciò	non	poteva	essere,	poiché	egli	sorrideva.

«	Vieni	con	me	»,	diss’egli;	e	parlava	così	dolcemente	che	io	non	ebbi	paura	di
seguirlo.	Aprì	un	porta,	ed	io	vidi	davanti	ai	miei	occhi	un	giardino	quadrato
circondato	da	siepi,	tutto	coperto	di	fiori,	e	questo	giardino	era	pieno	di	fanciulli,
che	correvano	su	e	giù	il	più	rapidamente	possibile,	nelle	complicazioni	di	un
giuoco	che	io	non	capivo.	Ce	n’erano	tanti	e	si	muovevano	così	velocemente,
che	da	principio	rimasi	sbalordito,	ma	ad	un	tratto	vidi	fra	essi	la	fanciulla	che
aveva	preso	il	mio	fiore.	Lo	portava	sulla	veste,	e	sorrise	beffardamente	quando
mi	vide.	Io	penetrai	immediatamente	nella	folla,	e	mi	sembrò,	senza	saper	come,
di	obbedire	subito	alle	regole	del	giuoco	o	della	danza.	Non	sapevo	di	che	cosa	si
trattasse,	poiché	quantunque	io	facessi	i	movimenti	giusti	in	mezzo	a	loro,	non
capivo	che	scopo	avessero.	Inseguii	la	fanciulla.	Quantunque	non	mi	riuscisse	di
avvicinarmi	a	lei,	tanto	era	svelta,	pure	presto	provai	godimento	nel	moto,
nell’eccitamento,	nelle	faccio	allegre	e	nelle	voci	ridenti.	Il	profumo	degli
innumerevoli	fiori	mi	colmava	di	delizia,	desiderai	ardentemente	di
impadronirmi	di	alcuni	di	essi.	Dimenticai	il	fiore	di	loto	pensando	a	quegli	altri,
eppure	mi	affrettavo	nel	dedalo	delle	danze,	promettendo	a	me	stesso	un	gran
mazzo	di	fiori	quando	le	danze	fossero	cessate;	in	quel	momento	non	temevo
Agmahd	o	la	sua	collera,	anche	se	quel	giardino	fosse	stato	suo.	Allora	ad	un
tratto	sentii	il	grido	di	cento	allegre	voci	infantili.

«	La	ha	guadagnata!	la	ha	guadagnata!	».

Era	una	palla,	una	palla	dorata,	e	leggera,	tanto	leggera,	che	potevo	lanciarla
lontano,	lontano	verso	il	cielo;	pure	sempre	tornava	nelle	mie	mani	alzate.
L’avevo	trovata	ai	miei	piedi	quando	avevo	sentito	gridare	gli	altri	e	seppi	subito
che	la	palla	era	mia.	Ora	vidi	che	non	vi	era	vicino	a	me	se	non	la	fanciulla	che
aveva	preso	il	fiore	di	loto.	Esso	non	era	più	sulla	sua	veste,	e	io	l’avevo
dimenticato.	Ma	la	bella	sorrideva	ed	io	ridevo	nel	vederla.	Le	buttai	la	palla	ed
ella	me	la	ributtò,	dal	punto	più	lontano	del	giardino.

Ad	un	tratto	un	campanello	suonò	chiaro	e	forte	nell’aria.	«	Vieni	»,	diss’ella;	«	è
ora	di	scuola,	vieni	».	Mi	prese	per	mano	e	gettò	via	la	palla.	Io	la	guardai	con
desiderio.



«	Quella	era	mia	»,	dissi.

«	Non	serve	a	nulla	ora	»,	rispose	ella.	«	Devi	guadagnare	un	altro	premio	».

Corremmo,	tenendoci	per	mano,	attraverso	un	altro	giardino	e	giungemmo	in
una	grande	stanza	che	non	avevo	ancora	veduta.	Vi	erano	i	fanciulli	coi	quali
avevo	giuocato	e	molti	altri	ancora.	L’aria	era	pesante	e	profumata	in	quella
camera.

Non	ero	stanco,	perché	mi	ero	appena	alzato	dopo	il	mio	lungo	sonno	ed	era
ancora	presto	nella	mattinata,	ma	quando	entrai	in	quella	stanza	mi	sentii	stanco
e	la	testa	mi	ardeva.

Tosto	mi	addormentai,	sentendo	le	voci	dei	fanciulli	intorno	a	me.	Quando	mi
svegliai	udii	un	grido	come	quello	che	avevo	già	inteso	nel	giardino.	«	Egli	lo	ha
vinto!	Egli	lo	ha	vinto!	».

Mi	trovavo	sopra	una	specie	di	trono	—	un	alto	sedile	di	marmo.	E	potevo	udire
la	mia	propria	voce	nell’aria.	Avevo	parlato.	I	fanciulli	stavano	intorno	a	me,	ma
erano	aggruppati	sopra	ed	intorno	al	sedile	di	marmo.	Mi	ricordai	che	la
fanciulla	la	quale	mi	aveva	condotto	colà	aveva	detto	che	l’insegnante	stava	su
quel	trono.	Perché	dunque	vi	eravamo	noi	fanciulli	?	Guardai,	e	vidi	che	la
stanza	era	piena	di	sacerdoti!	Essi	stavano	al	posto	dei	discepoli.	Stavano	zitti,
immobili.	Di	nuovo	udii	i	fanciulli	gridare	:	«	Lo	ha	vinto!	Lo	ha	vinto!	»

Io	saltai	giù	dal	trono	con	una	subitanea	frenesia,	senza	saper	perché.	Quando	fui
a	terra	guardai	e	vidi	che	i	fanciulli	se	n’erano	andati.	Non	trovai	che	la	fanciulla
che	mi	aveva	condotto	colà.	Stava	in	piedi	sul	trono,	e	rideva	e	batteva	le	mani
con	gioia.	Non	capivo	che	cosa	le	facesse	tanto	piacere,	e	guardando	giù	mi
accorsi	che	mi	trovavo	in	un	circolo	di	sacerdoti	vestiti	di	bianco	che	si	erano
prostrati	fino	a	toccare	il	suolo	colla	fronte.	Che	significava	ciò?	Non	lo	potevo
indovinare,	e	stavo	fermo,	terrorizzato,	quando	ad	un	tratto	la	fanciulla	gridò
come	in	risposta	al	mio	pensiero:	«	Essi	ti	adorano!	».

Il	mio	stupore	alle	sue	parole	non	fu	più	grande	di	un’altra	meraviglia	che	mi
colpì,	poiché	compresi	che	io	solo	udivo	la	sua	voce.



Capitolo	VIII.

Fui	ricondotto	nella	mia	camera,	e	colà	i	giovani	sacerdoti	mi	portarono	da
desinare.	Avevo	fame,	poiché	non	avevo	ancora	rotto	il	mio	digiuno,	e	trovai	il
cibo	squisito.	I	giovani	che	me	lo	recarono	caddero	in	ginocchio	quando	me
l’offrirono;	io	li	guardai	stupito,	poiché	non	potevo	indovinare	perché	facessero
ciò.	Molti	di	essi	vennero	con	frutta	e	bevande	e	dolci	delicati,	quali	io	non
avevo	mai	veduti,	e	con	fiori.	Grandi	mazzi	di	fiori	furono	posti	presso	di	me,	e
frasche	coperte	di	boccioli	appoggiate	al	muro.	Io	gridai	dal	piacere	nel	vederli,
e	mentre	gridavo	vidi	Agmahd	in	piedi	entro	l’ombra	della	tenda.	I	suoi	occhi
erano	fissi	sopra	me,	freddi	e	senza	sorriso.	Pure	io	non	lo	temevo	allora;	ero
pieno	di	un	nuovo	spirito	gioioso	che	mi	rendeva	audace.	Andavo	da	un	fiore
all’altro	baciando	i	boccioli.	Il	loro	profumo	riempiva	di	soavità	la	stanza:

Ero	felice	e	orgoglioso,	poichè	sentivo	di	non	dover	più	temere	quel	freddo
sacerdote,	che	stava	immobile	come	se	fosse	scolpito	sul	marmo.	Una	tale
sensazione	di	intrepidezza	sollevava	l’anima	mia	di	fanciullo	da	un	peso
angoscioso.

Egli	si	volse	e	svanì,	e	mentre	passava	sotto	la	tenda	vidi	al	mio	fianco	la
fanciulla.

«	Guarda	»,	diss’ella.	«	Ti	bo	portato	questi	fiori	».

«	Tu!	»	esclamai.

«	Si,	io	dissi	loro	che	tu	ami	i	fiori.	E	questi	sono	forti	e	soavi;	essi	crescono
nella	terra.	Sei	stanco,	o	dobbiamo	andar	fuori	a	giuocare?	Sai	che	il	giardino	è
nostro	e	che	vi	è	la	palla?	Qualcuno	l’ha	ripresa	per	te	».

«	Dimmi	»,	dissi	io,	«	perché	i	sacerdoti	si	inginocchiano	oggi	davanti	a	me?	».	«
Non	lo	sai?	»	diss’ella,	guardandomi	con	curiosità.

«	Lo	fanno	perché	tu	hai	insegnato	dal	trono	oggi,	ed	bai	pronunciato	parole
saggie	che	essi	hanno	compreso,	e	noi	non	abbiamo	potuto	capire.	Ma	abbiamo
visto	che	hai	vinto	un	gran	premio.	Tu	vincerai	tutti	i	premi	».	Io	mi	misi	a



sedere	sul	mio	giaciglio,	mi	strinsi	la	testa	fra	le	mani	e	la	guardai	stupito.

«	Ma	come	ho	potuto	far	ciò	senza	saperlo?	»	domandai.

«	Sarai	grande	senza	lottare,	senza	saperlo	guadagnerai	tutti	i	premi.	Se	sarai
tranquillo	e	felice	sarai	adorato	da	tutti	i	sacerdoti,	anche	dai	più	splendidi	».

Rimasi	muto	dallo	stupore	per	un	momento	e	poi	dissi

«	Tu	sei	molto	piccola.	Come	fai	a	sapere	tutto	ciò?	».

«	Me	lo	dissero	i	fiori	»,	diss’ella	ridendo.	«	Essi	sono	i	tuoi,	amici.	Ma	è	tutto
vero.	Ora	vieni	a	giuocare	con	me	».

«	Non	ancora	»,	dissi.	E	invero	mi	sentivo	la	testa	calda	e	pesante,	e	il	mio	cuore
era	pieno	di	meraviglia.	Non	potevo	comprendere	le	sue	parole.

«	È	impossibile	che	io	possa	avere	insegnato	dal

trono	»,	esclamai.

«	Lo	hai	fatto!	e	gli	altri	sacerdoti	chinarono	i	loro

volti	reverenti	dinanzi	a	te.	Poichè	tu	hai	insegnato	loro	come	eseguire	qualche
strana	cerimonia	nella	quale	tu	saresti	fra	loro	».

«	Io!	».

«	Si,	perché	hai	detto	loro	quale	deve	esser	il	tuo	abbigliamento,	e	come
prepararlo,	e	quali	parole	devono	pronunciare,	nel	mettertelo	addosso	».

Io	la	guardavo	con	appassionato	interesse.	«	Puoi	dirmi	di	più?	»	gridai,	quando
tacque.

«	Tu	devi	vivere	in	mezzo	ai	fiori	nutriti	dalla	terra,	e	ballare	spesso	coi	fanciulli.
Oh,	c’erano	molte	altre	cose.	Ma	non	mi	posso	ricordare	della	cerimonia.	Ma
presto	vedrai	tu	stesso,	perché	sarà	per	stanotte	».

Mi	alzai	dal	mio	giaciglio	in	un	subitaneo	accesso	di	paura.

«Non	temere	»,	diss’ella	ridendo,«	poiché	io	devo	trovarmi	con	te.	Ciò	mi	fa



piacere,	poiché	appartengo	al	tempio,	eppure	non	sono	mai	stata	ammessa	a	una
delle	cerimonie	sacre	».

Tu	appartieni	al	tempio!	Ma	essi	non	possono	udire	la	tua	voce!	».

«	Talvolta	essi	non	possono	vedermi!	»	disse	ella	ridendo,	«	solo	Agmahd	mi
può	vedere	sempre,	perché	sono	sua;	ma	non	posso	parlargli.	Tu	mi	piaci	perché
posso	parlarti.	Vieni,	andiamo	fuori	a	giocare.	I	fiori	del	giardino	sono	soavi
come	questi,	e	vi	è	la	palla.	Vieni	».

Essa	mi	prese	per	mano	e	se	ne	andò	rapidamente.	Io	mi	lasciai	condurre	da	lei,
perché	ero	immerso	nei	miei	pensieri.	Ma	fuori	l’aria	era	così	buona	e	dolce,	i
fiori	così	splendidi	il	sole	così	caldo,	che	ben	presto	dimenticai	i	miei	pensieri
sentendomi	felice.



Capitolo	IX.

Era	notte.	Io	avevo	sonno	ed	ero	contento,	perché	ero	stato	allegro	e	mi	ero
divertito,	correndo	su	e	giù	nell’aria	dolcemente	profumata.	Tutta	la	sera	avevo
dormito	sul	mio	letto,	tra	i	fiori	che	rendevano	fragrante	la	mia	camera,	e	avevo
fatto	sogni	strani	nei	quali	ogni	fiore	diventava	una	faccia	ridente,	e	i	miei
orecchi	erano	pieni	di	suono	di	voci	magiche.	Mi	svegliai	ad	un	tratto	e	mi
immaginai	di	stare	ancora	sognando,	poiché	il	chiaro	di	luna	entrava	nella	mia
camera	e	cadeva	sui	bellissimi	fiori.	E	pensai	con	meraviglia	alla	casa	semplice
nella	quale	ero	stato	allevato.	Come	avevo	potuto	sopportarla	?	Perché	ora	mi
sembrava	che	la	bellezza	fosse	la	vita.

Ero	molto	felice.

Mentre	giacevo	guardando	trasognato	il	chiaro	di	luna,	la	porta	del	corridoio	si
aprì	dal	di	fuori.	Il	corridoio	era	pieno	di	luce,	una	luce	tanto	risplendente	che	il
chiaro	di	luna	sembrava	oscurità,	ed	io	fui	accecato.	Allora	parecchi	novizi
entrarono	nella	mia	camera,	portando	con	loro	alcune	cose	che	non	potevo
vedere,	a	causa	della	luce	troppo	forte.	Indi	essi	se	ne	andarono	e	chiusero	la
porta,	lasciandomi	solo	nel	chiaro	di	luna	con	due	forme	alte,	vestite	di	bianco,
immobili.	Sapevo	chi	erano	coloro	che	erano	con	me	ma	non	osavo	guardare	—
erano	Agmahd	e	Kamen	Baka.

Da	principio	tremai,	ma	ad	un	tratto	vidi	la	fanciulla	guizzare	dall’ombra,	col
dito	sulle	labbra	e	un	sorriso	sul	volto.

«	Non	aver	paura	»,	diss’ella.	«	Essi	ti	metteranno	la	bellissima	veste	che	tu
dicesti	loro	di	preparare	».

Mi	alzai	dal	mio	letto	e	guardai	i	sacerdoti	:	non	avevo	più	paura.	Agmahd	stava
immobile,	cogli	occhi	fissi	su	di	me.	L’altro	mi	si	avvicinò,	tenendo	in	mano	una
toga	bianca.	Era	di	tela	fine,	coperta	di	un	ricco	ricamo	d’oro,	il	quale	formava
dei	caratteri	che	non	potevo	comprendere.	Era	più	bella	di	quella	di	Agmahd	—
e	non	avevo	mai	veduto	nulla	di	simile	da	quando	ero	entrato	nel	tempio.

Ero	contento,	e	stesi	la	mano	per	prendere	la	toga.	Kamen	mi	si	avvicinò	e,



quando	ebbi	gettato	in	disparte	quella	che	portavo,	mi	mise	la	toga	colle	proprie
mani.

Era	impregnata	di	un	profumo	sottile	che	io	aspirai	con	delizia.	Quella	toga	mi
sembrava	regale!

Kamen	andò	verso	la	porta	e	l’aprì.	La	luce	risplendente	mi	inondò	in	pieno.
Agmahd	rimase	in	piedi	immobile;	cogli	occhi	fissi	su	di	me.

La	fanciulla	mi	guardava	con	ammirazione,	e	batteva	le	mani	allegramente.	Poi
tese	una	mano	e	prese	una	delle	mie.	«	Vieni	»,	disse.	Io	cedetti	e	andammo
insieme	nel	corridoio,	con	Agmahd	subito	dietro	a	noi.	La	scena	che	mi	si
presentò	davanti	mi	fece	trasalire	e	mi	fermai.	Il	gran	corridoio	era	pieno	di
sacerdoti,	all’infuori	del	punto	in	cui	mi	trovavo,	accosto	alla	porta	del	sacrario.
Colà	vi	era	un	largo	spazio	libero,	ed	in	esso	stava	un	giaciglio	coperto	di	un
drappo	serico,	ricamato	d’oro,	con	caratteri	simili	a	quelli	che	erano	sulla	mia
veste.

Intorno	al	giaciglio	vi	era	un	argine,	una	siepe	di	fiori	dal	soave	profumo,	e	il
pavimento	tutto	all’	intorno	era	sparso	di	fiori	recisi.	Io	mi	ritrassi	dinanzi	alla
folla	dei	sacerdoti	vestiti	di	bianco	immobili,	i	cui	occhi	erano	fissi	su	di	me,	ma
i	bei	colori	mi	piacevano.

Questo	giaciglio	è	per	noi	»,	disse	la	fanciulla,	e	mi	condusse	verso	di	esso.
Nessun	altro	parlò	né	si	mosse	ed	io	l’obbedii.	Ci	avanzammo,	e	sul	giaciglio
trovammo	la	nostra	palla	dorata	colla	quale	avevamo	giuocato	nel	giardino.
Guardai	con	subita	meraviglia	per	vedere	se	Agmahd	ci	sorvegliava.	Egli	stava
presso	la	porta	del	santuario;	i	suoi	occhi	erano	fissi	su	di	me.	Kamen	stava	più
vicino	a	noi,	e	guardava	la	porta	chiusa	del	santuario,	e	le	sue	labbra	si
muovevano	come	se	egli	ripetesse	delle	parole.	Nessuno	sembrava	adirato	con
noi,	così	io	guardai	la	fanciulla.	Essa	afferrò	le	palla	e	balzò	verso	uno	dei	capi
del	grande	giaciglio;	io	non	potei	resistere	alla	sua	allegria;	balzai	all’altro	capo
del	giaciglio,	e	risi	pure.	Essa	mi	lanciò	la	palla,	io	la	presi	in	mano,	ma,	prima
che	potessi	rilanciargliela,	il	corridoio	fu	immerso	nelle	più	profonde	tenebre.
Per	un	momento	persi	il	fiato	in	una	subitanea	angoscia	di	paura,	ma	ad	un	tratto
mi	accorsi	che	potevo	vedere	la	fanciulla,	e	che	essa	rideva.	Mi	guardai	attorno	e
vidi	che	tutto	il	resto	era	completamente	oscuro.	Pensai	alla	terribile	figura	che
avevo	scorta	prima	nel	buio,	e	avrei	gridato	dalla	paura	se	non	fosse	stato	per	la
fanciulla.	Essa	venne	a	me	e	mise	la	sua	mano	nella	mia.



«	Hai	paura?	»	diss’ella;	«	io	no.	E	non	devi	temere.	Essi	non	ti	faranno	male,
poichè	ti	adorano!	».

Mentre	parlava,	io	sentii	della	musica	allegra,	meravigliosa	—	che	mi	fece	batter
rapidamente	il	cuore	e	mi	dette	il	desiderio	di	danzare.

Un	momento	più	tardi	vidi	la	luce	venire	intorno	alla	porta	del	santuario,	e	la
porta	aprirsi.	Quella	orribile	figura	stava	forse	per	uscirne.	Le	mie	membra
tremarono	a	quel	pensiero,	ma	pure	non	mi	perdetti	di	coraggio	come	prima.	La
presenza	della	fanciulla	e	la	musica	allegra	mi	impedirono	di	sentire	l’orrore
della	solitudine.	La	fanciulla	si	alzò,	tenendo	la	mia	mano	nella	sua.	Ci
avvicinammo	alla	porta	del	santuario.	Ero	riluttante,	pure	non	potei	resistere	alla
guida	che	mi	trascinava.	Entrammo,	e	ad	un	tratto	la	musica	cessò.	Tutto	era	di
nuovo	silenzioso.	C’era	dentro	il	santuario	una	luce	fievole	che	sembrava
venisse	dal	punto	più	lontano	della	stanza.	La	fanciulla	mi	condusse	verso	quella
luce.	Essa	era	con	me,	e	io	non	avevo	paura.	In	fondo	alla	stanza	vi	era	una
camera	interna,	o	recesso,	tagliata,	come	potevo	vedere,	nella	roccia.	Una	donna
stava	seduta	su	un	sedile	basso,	colla	testa	china	su	un	gran	libro,	che	teneva
aperto	sulle	ginocchia.

I	miei	occhi	si	posarono	subito	su	di	lei,	e	non	potei	distoglierli.	La	riconobbi	e	il
mio	cuore	trasalì	al	pensiero	che	avrebbe	rialzato	la	testa,	ed	io	avrei	visto	il	suo
volto.

Ad	un	tratto	sentii	che	la	mia	compagna,	la	fanciulla,	era	sparita.	Non	guardai
perché	i	miei	occhi	erano	trattenuti	da	un	fascino	supremo,	ma	sentii	che	la	mia
mano	non	trovava	una	stretta	corrispondente.	Capii	che	era	scomparsa.

Aspettai,	stando	fermo	come	una	di	quelle	figure	scolpite	sul	viale	del	tempio.

Finalmente	alzò	la	testa	e	mi	guardò.	Il	mio	sangue	rabbrividì	e	divenne	freddo.
Mi	sembrò	di	agghiacciare,	poiché	quegli	occhi	erano	taglienti	come	l’acciaio,
pure	non	potevo	resistere	né	andarmene	e	neppure	stornare	i	miei	occhi	da	quella
orribile	vista.

«	Sei	venuto	da	me	ad	imparare.	Bene,	t’insegnerò	»;	diss’ella,	e	la	sua	voce
aveva	un	suono	basso	e	dolce	come	i	toni	soavi	di	un	istrumento	musicale.	«	Tu
ami	le	cose	belle	ed	i	fiori.	Sarai	un	grande	artista	se	vivrai	per	la	sola	bellezza,
ma	devi	essere	più	di	ciò	».	Essa	mi	stese	la	mano,	e,	contro	la	mia	volontà,	io	le
diedi	la	mia;	ma	mi	toccò	appena;	a	quel	contatto	la	mia	mano	fu	ad	un	tratto



piena	di	rose,	e	tutto	il	luogo	fu	colmo	del	loro	profumo.	Ella	rise,	e	il	suono	era
musicale;	suppongo	che	la	mia	faccia	le	piacesse.

«	Vieni	ora	»,	diss’ella,	«	e	sta	più	vicino	a	me	poiché	non	mi	temi	più’».	Con	gli
occhi	sulle	rose,	mi	avvicinai	a	lei;	fissavo	gli	sguardi	su	di	esse,	e	non	avevo
paura	di	lei	quando	non	vedevo	il	suo	volto.

Essa	mi	circondò	con	un	braccio	e	mi	attirò	vicino	a	sè.	Ad	un	tratto	vidi	che	la
tunica	scura	che	ella	portava	non	era	un	indumento	di	tela	o	di	panno	era	viva	—
era	un	drappeggio	di	serpenti	aggrovigliati,	che	stavano	avvinghiati	a	lei	e
formavano	pieghe	che	mi	erano	sembrati	morbidi	panneggiamenti	quando	stavo
un	po’	lontano	da	lei.	Allora	fui	sopraffatto	dal	terrore;	tentai	di	gridare	ma	non
potei,	tentai	di	fuggire	da	lei	ma	non	ci	riuscii.	Ella	rise	di	nuovo	ma	questa	volta
il	suo	riso	era	aspro.	E	mentre	guardavo	tutto	mutò,	e	la	sua	tunica	era	scura,
ancora	scura	ma	non	viva.	Io	rimasi	senza	fiato,	stupito	e	tremante	dalla	paura	il
suo	braccio	era	ancora	intorno	a	me!	Alzò	l’altra	mano	e	mi	toccò	la	fronte	:
allora	la	paura	mi	abbandonò	del	tutto:	sembravo	tranquillo	e	felice,	avevo	gli
occhi	chiusi,	sebbene	vedessi;	ero	cosciente,	eppure	non	desideravo	di
muovermi.	Ella	si	alzò,	e,	sollevandomi,	mi	pose	sul	basso	sedile	di	pietra	sul
quale	stava	prima	seduta	ella	stessa.	La	mia	testa	cadde	rovescia	contro	la	parete
rocciosa	dietro	di	me.	Stavo	muto	e	fermo,	ma	vedevo.

La	donna	si	alzò	in	tutta	la	sua	altezza	e	stese	le	braccia	al	disopra	della	sua	testa,
e	di	nuovo	vidi	i	serpenti	vigorosi	e	pieni	di	vita.	Essi	non	formavano	soltanto	il
suo	abbigliamento	ma	le	stavano	intorno	alla	testa.	Non	capivo	se	erano	gli	stessi
suoi	capelli	o	se	vi	stavano	impigliati	dentro.	Ella	strinse	le	due	mani	insieme	al
disopra	della	sua	testa,	e	le	terribili	creature	pendevano	come	ghirlande	dalle	sue
braccia.	Ma	non	avevo	paura.	Pareva	che	la	paura	mi	avesse	lasciato	per	sempre.

Ad	un	tratto	divenni	consapevole	di	un’altra	presenza	nel	santuario.	Vi	era
Agmahd,	in	piedi	sulla	porta	della	caverna	interna.

Guardai	il	suo	volto	con	stupore,	ma	compresi	che	veramente	egli	non	vedeva;
che	quella	figura,	quella	luce,	io	stesso	eravamo	invisibili	per	lui.	Ella	si	volse	e
si	chinò	verso	di	me,	cosicché	io	vidi	il	suo	volto,	e	i	suoi	occhi	che	fissavano	i
miei;	essa	non	fece	alcun	altro	movimento.	Quegli	occhi	taglienti	come	l’acciaio
non	mi	mettevano	più	terrore,	ma	mi	tenevano	avvinto	come	un	istrumento	di
ferro.	Mentre	la	guardavo,	vidi	ad	un	tratto	i	serpenti	mutare	e	svanire;	divennero
pieghe	sinuose	di	un	morbido,	lucido	abito	grigio,	e	le	loro	teste	e	i	loro	occhi



terribili	si	trasformarono	in	stellanti	gruppi	di	rose.	Ed	un	forte	profumo	di	rose
si	sparse	per	il	santuario.	Allora	vidi	Agmahd	sorridere.

«	La	mia	Regina	è	qui	»,	diss’egli.	«	La	vostra	Regina	è	qui	»,	dissi	io,	e	non
sapevo	di	aver	parlato	finché	non	udii	la	mia	voce.	«	Essa	aspetta	di	conoscere	il
vostro	desiderio	».

«	Dimmi	»,	diss’egli,	«	come	è	vestita?	».	Risposi,

«	Il	suo	abito	risplende	e	sulle	spalle	ha	delle	rose	».

«	lo	non	desidero	il	piacere	»,	diss’egli;	«	l’anima	mia	ne	è	stanca.	Ma	chiedo	il
potere	».

Fino	allora	i	suoi	occhi	fissi	nei	miei	mi	avevano	suggerito	quello	che	dovevo
dire;	ma	ora	sentii	di	nuovo	la	sua	voce.

«	Nel	tempio?	».

Ed	io	ripetei	le	sue	parole	inconsciamente	finché	non	udii	l’eco	della	mia	voce.

«	No	»,	rispose	Agmahd	sprezzantemente.	«	Devo	andare	fuori	da	queste	mura,
mescolarmi	agli	uomini,	e	fare	agire	la	mia	volontà	in	mezzo	a	loro.	Chiedo	il
potere	di	fare	ciò.	Mi	fu	promesso;	questa	promessa	non	è	stata	ancora
mantenuta	».

«	Perché	ti	son	mancati	il	coraggio	e	la	forza	di	costringere	a	mantenerla	».

«	Ora	non	mi	mancano	più	»,	rispose	Agmahd,	e	per	la	prima	volta	vidi	il	suo
volto	acceso	dalla	passione.	«	Allora	pronuncia	le	parole	fatali	»,	diss’ella.

Il	volto	di	Agmahd	cambiò.	Egli	rimase	fermo	alcuni	momenti,	ed	il	suo	volto
divenne	più	freddo	e	più	duro	di	qualsiasi	forma	scolpita.

«	Rinuncio	alla	mia	umanità	»,	disse	egli	finalmente	pronunciando	quelle	parole
lentamente,	cosicché	esse	sembrarono	fermarsi	e	riposare	sull’aria.

«	Va	bene	»	diss’ella.	«	Ma	non	puoi	restar	solo.	Devi	condurmi	altri	pronti	come
te	a	sfidare	tutto	e	a	saper	tutto.	Devo	avere	dodici	servi	giurati.	Procurali	e	il	tuo
desiderio	sarà	soddisfatto	».



«	Devono	essi	essere	miei	eguali?	»	domandò	Agmahd.

«	Nel	desiderio	e	nel	coraggio,	sì;	nel	potere	no;	perché	ognuno	avrà	un
desiderio	differente;	in	tal	modo	il	loro	servizio	mi	sarà	gradito	».

Agmahd	tacque	un	momento.	Poi	disse	:	«	Obbedisco	alla	mia	Regina.	Ma	devo
essere	aiutato	in	un	compito	così	difficile.	In	qual	modo	li	tenterò?	».

A	queste	parole	ella	stese	le	braccia,	aprendo	e	chiudendo	le	mani	con	un	gesto
strano,	che	non	potei	comprendere.	I	suoi	occhi	scintillavano	come	carboni
ardenti	e	poi	divennero	freddi	e	opachi.

«	Io	ti	dirigerò	»,	rispose.	«	Segui	fedelmente	i	miei	ordini	e	non	temere.
Obbediscimi	soltanto	e	riuscirai.	Hai	tutti	gli	elementi	entro	questo	tempio.	Vi
sono	dieci	sacerdoti	pronti	sotto	le	nostre	mani.	Essi	sono	affamati.	Io	darò	loro
soddisfazione.	A	te	la	darò	quando	il	tuo	coraggio	e	la	tua	fermezza	saranno
provati,	—	non	prima,	poiché	tu	chiedi	molto	di	più	di	quegli	altri	».

«	E	chi	sarà	quello	che	dovrà	completare	il	numero?	»	chiese	Agmahd.

Ella	volse	di	nuovo	gli	occhi	verso	di	me.

«	Questo	fanciullo	»,	rispose.	«	Egli	è	mio,	il	mio	servo	prescelto	e	favorito.	Gli
insegnerò;	e	per	suo	mezzo	insegnerà	a	te	».



Capitolo	X.

«	Dì	a	Kamen	Baka	che	mi	è	noto	il	desiderio	del	suo	cuore;	sarà	soddisfatto;	ma
prima	deve	pronunciare	le	parole	fatali	».

Agmahd	chinò	la	testa	e	lasciò	tacitamente	il	santuario.

Ero	di	nuovo	solo	con	lei.	Ella	mi	si	fece	vicino	e	fissò	i	suoi	terribili	occhi	nei
miei.	Mentre	la	guardavo	svanì	dinanzi	a	me	e	in	sua	vece	apparve	una	luce
dorata	che	gradatamente	prese	la	più	bella	forma	di	quante	ne	avessi	mai	vedute.

Era	un	albero	pieno	di	un	fogliame	che	pendeva	morbido	come	capelli	dai	rami,
e	in	ogni	ramo	c’era	una	moltitudine	di	fiori	in	fitti	gruppi,	e	fra	i	fiori	numerosi
uccelli	saltellanti,	tutti	dorati	e	variopinti	di	colori	vivaci.	I	miei	occhi	ne
rimasero	abbagliati,	ed	io	gridai	forte	:	«	Oh	datemi	in	dono	uno	di	quegli
uccellini,	affinché	possa	venire	a	me	e	fare	il	suo	nido	come	lo	fa	tra	quei	fiori	».

«	Ne	avrai	cento,	e	ti	ameranno	tanto	che	ti	bacieranno	sulla	bocca	e
prenderanno	il	cibo	dalle	tue	labbra.	Fra	poco	ti	sarà	offerto	un	giardino	nel
quale	troverai	un	albero	simile	a	questo	e	tutti	gli	uccellini	dell’aria	ti	faranno
festa.	Ma	prima	tu	devi	eseguire	i	miei	ordini.	Parla	a	Kamen	e	ordinagli	di
entrare	nel	santuario	».	«	Entrate	»,	dissi	io,	«	il	sacerdote	Kamen	Baka	deve
entrare	».

Egli	venne	e	stette	sulla	soglia	della	caverna	interna.	L’albero	era	svanito,	ed	io
vidi	davanti	a	me	la	cupa	figura	col	suo	abbigliamento	fluente	e	gli	occhi	crudeli;
essi	erano	fissi	sul	sacerdote.	«	Digli	»,	diss’ella	lentamente,	«	che	il	desiderio
del	suo	cuore	sarà	soddisfatto.	Desidera	l’amore;	l’avrà.	I	sacerdoti	del	tempio
sono	stati	freddi	verso	di	lui,	ed	egli	sente	che	i	loro	cuori	sono	duri	come	la
pietra.	Li	vuol	vedere	inginocchiati	intorno	a	sè,	in	adorazione,	schiavi
volonterosi.	L’otterrà;	poiché	assumerà	quest’incarico,	che	finora	è	stato	mio.
Egli	darà	soddisfazione	al	desiderio	del	loro	cuore	e	in	compenso	essi	lo
metteranno	solo	su	un	piedistallo	al	disopra	di	tutto	fuori	che	di	me.	Questo
compenso	è	sufficiente?	».

Ella	disse	queste	parole	con	un	tono	di	intenso	disprezzo,	ed	io	potei	leggere



nella	sua	faccia	terribile	che	ciò	era	dovuto	ai	ristretti	limiti	della	sua	ambizione.
Ma	le	parole	non	furono	più	pungenti	quando	io	le	ripetei.

Kamen	chinò	la	testa,	ed	uno	strano	ardore	di	esultanza	apparve	sul	suo	volto.

«	Si	»,	diss’egli.

«	Allora	pronuncia	le	parole	fatali!».

Kamen	Baka	cadde	in	ginocchio	e	alzò	le	mani	in	alto	al	di	sopra	della	sua	testa.
L’aspetto	del	suo	volto	espresse	tutta	la	sua	angoscia.

«Da	ora	in	poi,	quantunque	tutti	gli	uomini	mi	amino,	io	non	amerò	nessuno!	».

La	cupa	figura	andò	verso	di	lui	e	gli	toccò	la	testa	colla	mano.	«	Tu	sei	mio	»,
diss’ella,	e	si	voltò,	con	un	sorriso	che	era	cupo	e	freddo	come	un	ghiaccio
nordico.	Mi	parve	di	riconoscere	in	lei	una	maestra	e	una	guida	di	Kamen;
mentre	con	Agmahd	s’era	comportata	come	una	regina	con	un	suo	favorito,	che
essa	stima	e	teme	ad	un	tempo;	uno	che	ha	la	forza.

«	Ora,	fanciullo,	c’è	del	lavoro	da	compiere,	»	diss’ella,	avvicinandosi	a	me.

«	In	questo	libro	sono	scritti	i	sentimenti	dei	sacerdoti	che	saranno	i	miei
servitori.	Vedo	che	sei	stanco	e	devi	riposare	perché	non	voglio	che	essi	ti
facciano	alcun	male.	Tu	devi	diventare	un	uomo	forte	degno	del	mio	favore.	Ora
porta	con	le	tue	braccia	il	libro;	ed	appena	ti	sveglierai	di	buon	mattino	Kamen
verrà	da	te,	e	tu	gli	leggerai	la	prima	pagina	di	questo	volume.	Dopo	che	egli
sarà	riuscito	in	questo	primo	compito,	verrà	di	nuovo	da	te	la	mattina	presto,	tu
gli	leggerai	la	seconda;	e	così	di	seguito	finché	il	libro	sarà	finito.	Avvertilo	di
ciò	ed	esortalo	a	non	disperare	mai,	dinanzi	alle	difficoltà.	Ogni	difficoltà
superata	significa	accrescimento	di	potere,	e	quando	tutto	sarà	terminato	egli
sarà	potente	».

Io	ripetei	quelle	parole	a	Kamen.	Egli	stava	ora	in	piedi	sulla	soglia,	colle	mani
giunte,	e	la	testa	tanto	bassa,	che	non	potevo	vedere	il	suo	volto.	Ma	quando	ebbi
finito,	egli	alzò	la	testa,	e	disse	:	«	Obbedisco	».

Sul	suo	viso	era	ancora	quello	strano	splendore	che	vi	avevo	visto	prima.

«	Ordinagli	di	andarsene	»,	diss’ella,	«	e	di	mandar	qui	Agmahd	».



Quando	ripetei	ciò,	egli	si	ritirò	tranquillamente:	e	mi	accorsi	dai	movimenti	che
ai	suoi	occhi	quel	luogo	era	completamente	buio.

Un	momento	dopo	Agmahd	stava	sulla	soglia.

Ella	si	avvicinò	a	lui	e	gli	pose	una	mano	sulla	testa.	Immediatamente	vi	vidi	una
corona	ed	Agmahd	sorrise.

«	Sarà	tua	»,	soggiunse	ella.	«	Dì	ad	Agmahd	che	questa	è	la	corona	più	grande
della	terra	meno	una;	quest’una	egli	non	la	porterebbe.	Ora	ordinagli	di	prenderti
in	braccio	e	di	deporti	sul	tuo	giaciglio;	ma	tu	tieni	stretto	il	libro	».

Mentre	ripetevo	le	sue	frasi,	ella	venne	a	me	e	mi	toccò	la	fronte.	Caddi	in	un
profondo	delizioso	languore	e	mi	parve	che	le	parole	si	dileguassero	sulle	mie
labbra.	Tutto	svanì	d’intorno:	ero	addormentato.



Capitolo	XI.

Quando	mi	svegliai	era	pieno	giorno;	e	sentii	di	aver	dormito	di	un	sonno	lungo
e	profondo.	La	mia	camera	era	come	un	giardino,	tanto	era	piena	di	fiori.	I	miei
occhi	vagarono	su	di	essi	con	piacere,	ma	subito	scorsi	un	oggetto	sul	quale	si
fissarono.	Era	una	figura	inginocchiata	in	mezzo	alla	camera;	un	sacerdote	colla
testa	bassa;	ma	io	compresi	che	era	Kamen	Baka.	Mi	mossi,	e,	al	lieve	rumore
che	feci,	alzò	la	testa	e	mi	guardò.	Movendomi	vidi	che	il	libro	stava	presso	di
me	aperto.

I	miei	occhi	si	fissarono	sulla	pagina.	Vidi	parole	che	risplendevano,	e
inconsciamente	le	lessi	ad	alta	voce.	Finalmente	smisi,	perché	non	vi	era	scritto
più	nulla	in	linguaggio	chiaro,	non	vi	erano	che	geroglifici.

Kamen	Baka	balzò	in	piedi.	Lo	guardai,	e	vidi	che	la	sua	faccia	era	illuminata
come	da	una	fiera	esultanza.

«	Egli	mi	bacierà	i	piedi	oggi?	»	esclamò.	Poi,	osservando	il	mio	sguardo	stupito,
disse:	«	Hai	letto	tutto?	»

«	Tutto	quello	che	posso	comprendere	»	risposi,	«	Il	resto	è	scritto	con	caratteri
strani	che	non	conosco	».

Si	volse	ad	un	tratto	e	lasciò	la	camera.	Guardai	la	pagina	del	libro	che	avevo
letto	per	vedere	quali	erano	le	parole	che	lo	avevano	così	stranamente	eccitato.

Non	erano	più	intelligibili	per	me	—	anch’esse	erano	scritte	in	geroglifici	—	ed
io	le	guardai	con	disperazione,	perché	mi	accorsi	che	non	potevo	ricordare
neppure	una	parola	di	quello	che	avevo	letto.	Mi	stancai	di	riflettere	su	quello
strano	caso,	e	finalmente	mi	addormentai	di	nuovo,	colla	testa	sulle	pagine
aperte	del	libro	mistico.	Non	mi	svegliai	da	quel	profondo	sonno	senza	sogni,
finché	un	rumore	non	mi	colpì.

Due	giovani	sacerdoti	stavano	nella	mia	camera;	essi	portavano	dolci	e	latte,	e	si
inginocchiarono	per	offrirmi	il	cibo.	Avevo	paura,	altrimenti	avrei	riso	nel
vederli	così	inginocchiati	davanti	a	me,	che	ero	un	contadinello.	Quando	ebbi



mangiato,	mi	lasciarono,	ma	non	rimasi	a	lungo	solo.	La	tenda	si	alzò,	e,	alla
vista	di	colui	che	entrava	saltai	in	piedi	e	risi	di	gioia.	Era	Seboua,	il	giardiniere.

«	Come	è	che	siete	venuto	da	me?	»,	domandai.	«	Credevo	invero	che	non	vi
avrei	più	riveduto	».

«	Agmahd	mi	ha	mandato	qui	»,	disse.

«	Agmahd	»,	gridai	stupito.	Mi	avvicinai	a	lui	e	gli	strinsi	il	braccio	colle	mani.

«	Oh	sì,	sono	reale	»,	rispose.	«	Non	possono	rendermi	un	fantasma.	Non
dubitare	quando	mi	vedi;	sono	proprio	io	».

Parlava	adirato	e	burbero,	e,	per	un	momento,	ebbi	paura,	ma	non	a	lungo.	Sul
suo	brutto	volto	apparve	uno	strano	sorriso.

«	Devi	venire	con	me	nel	giardino	»,	disse	egli,	e	mi	tese	la	sua	grande	mano
scura.	Io	vi	misi	la	mia,	lasciammo	insieme	la	mia	stanza	e	attraversammo
rapidamente	le	grandi	stanze	vuote	e	i	lunghi	anditi	del	tempio	finché
giungemmo	allo	stretto	cancello	di	ferro	attraverso	il	quale	io	avevo	visto	per	la
prima	volta	la	faccia	di	Seboua.	Come	allora,	anche	adesso	il	giardino
risplendeva	in	una	visione	di	verde,	di	luce	e	di	colori.

«	Oh	sono	lieto	di	tornar	qui	»,	diss’io.	«	Da	principio	venisti	per	lavorare;
dovevi	essere	un	servo	per	me	»,	disse	Seboua	aspramente.	«	Ora	tutto	è
cambiato.	Tu	devi	giuocare,	non	lavorare,	ed	io	ti	devo	trattare	come	un	piccolo
principe.	Ti	hanno	essi	già	forse	guastato,	fanciullo?	Ti	piacerebbe	di	fare	un
bagno?	»

«	Ma	dove	»,	diss’io	«	in	quali	acque?	Mi	piacerebbe	di	tuffarmi	e	di	nuotare	in
un’acqua	fresca	e	profonda	».

«	Tu	sai	nuotare?	e	ti	piace	l’acqua!	Bene,	vieni	con	me	e	ti	mostrerò	un’acqua
profonda	che	sarà	fresca	davvero	».

Si	mise	in	moto,	ed	io	dovetti	affrettarmi	per	seguire	i	suoi	passi.	Egli	borbottava
fra	sè	camminando,	ma	io	non	comprendevo	le	sue	parole.	Invero,	non	ascoltavo,
poichè	pensavo	quanto	sarebbe	stato	stupendo	il	tuffo	nell’acqua	fresca	in	quella
mattinata	calda	e	languida.	Giungemmo	in	un	luogo	dove	era	uno	stagno	largo	e
profondo,	nel	quale	l’acqua	cadeva	gocciolando,	rapidamente,	in	pioggia



dall’alto.

«	Ecco	dell’acqua	per	te	»,	disse	Seboua,	«	e	non	ci	sono	fiori	che	tu	possa
danneggiare	».	Io	ristetti	sulla	sponda	nella	calda	luce	del	sole	e	gettai	da	me	la
mia	tunica	bianca.	Poi,	dopo	una	sosta	di	un	istante	per	guardarmi	intorno	e
pensare	quanto	era	dolce	il	sole,	mi	tuffai	nell’acqua.	Ah!	era	fredda	davvero!
Perdetti	quasi	il	fiato	per	il	gelo	che	mi	colse	ad	un	tratto,	ma	stesi	le	braccia	e
cominciai	a	nuotare,	e	presto	godetti	un	senso	di	vivo	benessere.	Mi	sentii	forte	e
vivace,	li	in	quell’acqua	fresca.	Non	più	languente	come	fra	gli	odori	fragranti
del	tempio	o	i	profumi	dei	fiori	nella	mia	camera.

Ero	tanto	felice,	che	volli	restare	a	lungo	nell’acqua	ed	al	sole;	così	ben	presto
smisi	di	nuotare	e	mi	lasciai	galleggiare	pigramente,	e	chiusi	gli	occhi	perché	la
luce	del	sole	non	mi	abbagliasse.

Ad	un	tratto	provai	qualcosa	di	così	strano	che	mi	fece	restare	senza	fiato,	ma
pur	così	soave	che	non	mi	fece	paura.

Fu	un	bacio	sulla	mia	bocca.	Aprii	gli	occhi.	Là,	vicino	a	me,	stesa	sulla
superficie	dell’acqua,	stava	la	mia	Regina,	la	Regina	dei	Gigli,	la	Signora	del
Loto.	Gettai	un	grido	di	gioia.	Immediatamente	il	ricordo	di	ogni	piacere	che
avevo	provato	da	quando	l’avevo	vista	l’ultima	volta	svanì	dalla	mia	mente.	Ella
era	la	Mia	Regina,	la	mia	bellissima	amica;	quando	ella	era	presente	null’altro
v’era	al	mondo	per	me.

«	Fanciullo,	sei	tornato	da	me	»,	diss’ella,	«	ma	presto	mi	lascerai;	e	come	ti
posso	aiutare	se	tu	ti	dimentichi	di	me	completamente	?	».

Non	risposi,	perché	mi	vergognavo.	Non	potevo	credere	di	avere	veramente
dimenticato,	eppure	sapevo	che	era	vero.

«	Le	acque	nelle	quali	tu	ora	ti	trovi	»,	diss’ella,	«	vengono	da	quel	luogo	nel
quale	riposano	i	miei	fiori,	i	boccioli	di	loto,	nel	loro	splendore.	Tu	morresti	se
stessi	così	nell’acqua	ove	essi	dimorano.	Ma	questa,	che	gocciola	da	loro,
possiede	un	poco	della	loro	vita,	e	ha	dato	ad	essi	la	sua.	Quando	potrai	tuffarti
nell’acqua	della	vasca	del	loto,	allora	sarai	forte	come	l’aquila	e	vivace	come	la
giovane	vita	del	neonato.	Fanciullo	mio,	sii	forte;	non	ascoltare	le	lusinghe	che	ti
confondono;	ascolta	solo	la	verità!	Resta	nella	luce	del	sole,	caro	fanciullo,	e	non
lasciarti	ingannare	dai	fantasmi;	perché	la	vita	più	gloriosa	ti	aspetta,	il	puro
fiore	della	conoscenza	e	dell’amore	è	pronto	per	essere	colto	da	te.	Vorresti	tu



essere	un	semplice	istrumento	od	arnese	nelle	mani	di	coloro	che	desiderano
soltanto	per	sé	stessi?	No!	acquista	la	conoscenza	e	diventa	forte;	allora	sarai	un
dispensatore	di	luce	al	mondo.	Vieni,	fanciullo	mio,	dammi	la	mano;	sorgi
fiducioso,	perché	quest’acqua	ti	sosterrà;	sorgi	ed	inginocchiati	su	di	essa	ed
abbeverati	della	luce	del	sole;	sorgi	c	inginocchiati,	e	rivolgiti	alla	luce	di	ogni
vita,	affinché	essa	ti	illumini!	».

Mi	alzai,	tenendo	stretta	la	sua	mano.	M’inginocchiai	presso	di	lei.	Mi	alzai	di
nuovo,	e	con	lei	rimasi	in	piedi	sull’acqua	—	e	poi	non	seppi	più	nulla.

«	Vorresti	tu	essere	un	arnese,	un	semplice	strumento	nelle	mani	di	coloro	che
desiderano	solo	per	sè	stessi?	No!	acquista	la	conoscenza	e	diventa	forte;	allora
sarai	un	dispensatore	di	luce	al	mondo	».

Queste	parole	sembrarono	sussurrate	nel	mio	orecchio	mentre	mi	svegliavo;	io	le
ripetei	più	volte,	e	mi	ricordai	di	ciascuna	esattamente.

Ma	quelle	parole	erano	vaghe	e	senza	significato	per	me;	mi	ero	immaginato	di
comprenderle	quando	le	avevo	udite	la	prima	volta,	ma	ora	esse	mi	facevano
l’effetto	che	fanno	le	buone	parole	di	un	predicatore	su	coloro	che	danzano	nelle
feste.

Ero	un	fanciullo	quando	quelle	parole	furono	sussurrate	al	mio	orecchio	—	un
ragazzo,	senza	appoggio	perché	ignorante	e	molto	giovane.	Durante	gli	anni	del
mio	sviluppo,	il	grido	rivolto	all’anima	mia	dalla	Regina	dei	Gigli	risuonò	come
incerto	e	senza	senso	nelle	oscure	regioni	del	mio	cervello.	Esso	fu	per	me	come
il	canto	del	prete	per	il	bambino	che	ne	sente	solo	l’armonia.

Pure	non	dimenticai	mai.	La	mia	vita	era	in	potere	degli	uomini	che	mi	tenevano
vincolato	lo	spirito	ed	il	corpo;	le	catene	erano	pesanti	per	l’anima	mia	non
ancora	risvegliata.	Mentre	il	mio	corpo	si	sottometteva	ottusamente	alla	guida
dei	suoi	maestri,	io	ero	schiavo,	eppure	sapevo	che	la	libertà	esisteva	sotto	il
libero	cielo!	Ma,	sebbene	obbedissi	ciecamente,	e	dedicassi	tutta	la	mia	forza	e
tutti	i	miei	poteri	ai	bassi	usi	del	tempio	sconsacrato,	nel	cuore	tenevo	saldo	il
ricordo	della	bellissima	regina,	e	nella	mia	mente	le	sue	parole	erano	scritte	in
lettere	di	fuoco	che	non	si	sarebbero	cancellate	mai	più.	Pure	mentre	crescevo
l’anima	mia	si	ammalava	dentro	di	me.	Quelle	parole	che	palpitavano	nell’anima
mia	come	stelle	gettavano	una	strana	luce	sulla	mia	vita	miserevole.	E	a	mano	a
mano	che	la	mia	mente	si	sviluppava	io	riconoscevo	ciò,	ed	una	grave



stanchezza,	come	di	morte	o	di	disperazione,	mi	nascondeva	tutta	la	bellezza	del
mondo.	Da	un	allegro	fanciullo,	creatura	felice	della	luce	del	sole,	divenni	un
giovinetto	triste,	i	cui	occhi	erano	grandi	e	gravi	di	lagrime,	ed	il	cui	cuore
malato	teneva	racchiusi	in	sè	molti	segreti,	compresi	solo	a	metà,	di	vergogna,	di
peccato	e	di	dolore.	Talvolta,	quando	vagavo	per	il	giardino,	fissavo	l’acqua
della	vasca	dei	gigli	e	pregavo	di	avere	ancora	la	visione.	Ma	essa	non	venne.
Avevo	perduto	l’innocenza	della	fanciullezza	e	non	avevo	ancora	acquistato	la
forza	della	virilità.



Libro	II



Capitolo	I.

Ero	nel	giardino	del	tempio,	sdraiato	sotto	un	grande	albero	che	gettava
un’ombra	densa	sull’erba.	Mi	sentivo	molto	stanco,	poichè	tutta	la	notte
precedente	ero	stato	nel	santuario,	trasmettendo	ai	suoi	sacerdoti	i	messaggi
dello	spirito	tenebroso.	Dormii	un	poco	nell’aria	tepida	e	mi	svegliai	stranamente
pieno	di	tristezza.	Sentivo	che	la	mia	giovinezza	era	passata,	ed	io	non	ne	avevo
mai	goduto	l’ardore.

Da	ciascun	lato	avevo	un	giovane	sacerdote.	Uno	mi	sventolava	con	una	larga
foglia	che	doveva	aver	colta	dall’albero	soprastante.	L’altro,	appoggiandosi	con
una	mano	sull’erba,	mi	guardava	seriamente.	I	suoi	occhi	erano	grandi,	scuri	e
attraenti,	come	gli	occhi	di	un	animale	affettuoso.	Avevo	spesso	ammirato	la	sua
bellezza,	ed	ero	lieto	di	vederlo	al	mio	fianco.

Sei	stato	troppo	dentro	le	mura	»,	disse,	quando	vide	i	miei	occhi	aprirsi	stanchi,
e	fissarsi	sul	suo	volto.	Essi	ti	ucciderebbero	colle	cerimonie	del	tempio,	anche
se	tu	fossi	il	solo	che	possa	dal	loro	la	vita.	Vuoi	venire	in	città	con	noi	a
respirare	un’aria	diversa	da	quella	del	tempio?	».

«	Ma	non	possiamo	farlo!	»	diss’io.	«	Non	possiamo?	»	disse	Malen
sprezzantemente.	«	Credi	forse	che	siamo	prigionieri	qui?	».

«	Ma	anche	se	trovassimo	il	modo	di	uscire,	la	gente	ci	riconoscerebbe.	I
sacerdoti	non	vanno	in	mezzo	alla	gente	».

«	La	gente	non	ci	riconoscerà	»,	disse	Malen	ridendo	allegramente.	«	Agmahd	ci
ha	dato	la	libertà,	Agmahd	ci	ha	dato	il	potere.	Vieni,	se	vuoi,	—	noi	andiamo	».

I	due	si	alzarono	e	mi	tesero	le	mani	per	aiutarmi	ad	alzarmi;	ma	non	ero	più
debole.	Balzai	in	piedi,	e	riassettai	la	mia	tunica	bianca.	«	Dobbiamo	portare
queste	vesti?	domandai	».

«	Si,	sì	ma	nessuno	ci	riconoscerà.	Appariremo	quali	mendicanti	o	quali	principi;
come	vorremo.	Agmahd	ci	ha	concesso	il	potere.	Vieni!	».



Mi	rallegravo	come	loro	all’idea	dell’avventura.	Traversammo	il	giardino
correndo	finché	giungemmo	a	uno	stretto	cancello	incastrato	nel	muro.	Malen	lo
toccò,	c	lo	aprì	facilmente.	Eravamo	fuori	del	tempio.

I	miei	compagni,	ridendo	e	chiacchierando,	corsero	verso	la	città,	attraversando
la	pianura.	Io	pure	correvo	e	ascoltavo;	ma	capivo	poco	di	quello	che	dicevano.

Evidentemente	essi	conoscevano	la	città,	che	per	me	era	soltanto	un	nome.	È
vero	che	vi	ero	passato	con	mia	madre,	contadinello	scalzo	com’ero	allora.	Ma
ora	pareva	che	dovessi	entrare	nelle	case,	e	frequentare	gente	ricca	e	cospicua.
Quell’idea	mi	faceva	paura.

Ci	affrettammo	finché	entrammo	in	una	delle	strade	più	affollate.	Era	piena	di
gente	allegra,	ben	vestita	e,	pareva	che	in	tutte	le	botteghe	non	si	vendessero	che
gioielli.	Poi,	per	un	ampio	ingresso,	entrammo	in	un	cortile,	e	da	quello
passammo	in	un	atrio	marmoreo	nel	quale	sprizzava	una	fontana,	e	grandi	piante
fiorite	mandavano	un	forte	profumo.

Una	larga	scala	di	marmo	partiva	da	quel	vestibolo	e	noi	cominciammo	subito	a
salirla.	Quando	giungemmo	in	cima,	Malen	aprì	la	porta,	ed	entrammo	in	una
stanza	tutta	adorna	di	tappezzerie	dorate,	nella	quale	si	trovavano	numerose
persone	le	cui	vesti	ed	i	cui	gioielli	mi	abbagliarono.	Stavano	sedute	intorno	a
una	tavola	bevendo	vino	e	mangiando	dolciumi.	L’aria	era	piena	di	voci	e	di	risa,
e	greve	di	profumi.	Tre	bellissime	donne	si	alzarono	e	ci	dettero	il	benvenuto;
ciascuna	di	esse	prese	per	mano	uno	di	noi,	e	gli	offrì	un	posto	vicino	a	lei.
Subito	sembra	che	appartenessimo	alla	comitiva,	e	mescolammo	le	nostre	risa
alle	loro,	come	se	fossimo	stati	presenti	a	tutta	la	festa.	Non	so	se	fosse	effetto
del	vino	profumato	che	bevvi	o	del	magico	contatto	della	bella	mano	che	spesso
toccava	la	mia,	abbandonata	sulla	tovaglia	ricamata,	ma	la	mia	testa	si	smarriva
stranamente,	ed	io	parlavo	di	cose	delle	quali	non	avevo	saputo	nulla	fino	allora,
e	ridevo	di	discorsi	che	un’ora	prima	mi	sarebbero	sembrati	oscuri,	per	la	mia
mancanza	di	comprensione.

Colei	che	stava	seduta	accanto	a	me	stringeva	la	mia	mano	nella	sua.	Mi	voltai
per	guardarla	:	essa	si	chinava	verso	di	me;	il	suo	volto	splendeva	di	gioventù	e
di	bellezza.	Il	suo	ricco	abito	m’aveva	fatto	sentire	fanciullo	vicino	a	lei,	ma	vidi
poi	che	essa	era	giovane,	più	giovane	di	me,	eppure	era	di	forme	così	squisite	e
di	una	bellezza	così	radiosa,	che,	quantunque	fosse	una	fanciulla	per	età,	era	una
donna	per	il	suo	fascino.	Mentre	guardavo	i	suoi	occhi	pieni	di	tenerezza,	mi



parve	di	conoscerla	bene,	che	il	suo	fascino	mi	fosse	ben	noto,	e	per	questa
ragione	più	forte.

Essa	disse	molte	parole	che	da	principio	appena	compresi,	anzi	appena	udii.	Ma
gradatamente,	ascoltando,	a	mano	a	mano	compresi.	Mi	diceva	del	suo	vivo
desiderio	di	me	nella	mia	assenza,	del	suo	amore	per	me	e	della	sua	stanchezza
di	tutti	gli	altri	sulla	terra.

«	Questa	stanza	sembrava	buia	e	silenziosa	perché	tu	non	venisti	»,	diss’ella	:	«
Questo	banchetto	non	era	gaio.	Gli	altri	ridevano,	ma	le	loro	risa	risuonavano	ai
miei	orecchi	come	singhiozzi,	singhiozzi	di	tormento.	Devo	io,	che	sono	tanto
giovane	e	forte	e	piena	di	amore,	essere	così	triste?	No,	no,	non	lo	devo.	Ah!	mio
amante,	marito	mio,	non	mi	lasciar	più	sola.	Stammi	dappresso,	e	la	mia
passione	ti	renderà	valoroso	per	compiere	il	tuo	destino	».

Mi	alzai	ad	un	tratto,	tenendo	la	sua	mano	stretta	nella	mia.

«	È	vero	»,	gridai	forte.	«	Ho	fatto	male	a	trascurare	ciò	che	forma	lo	splendore
della	vita.	Confesso	che	la	tua	bellezza,	la	quale	invero	è	mia,	si	era	cancellata
dalla	mia	mente.	Ma	ora	che	ti	vedo	coi	miei	occhi	mi	stupisco	di	aver	trovato
bella	qualsiasi	altra	cosa	sulla	terra	o	nel	cielo	».

Ad	un	tratto,	mentre	parlavo,	vi	fu	un	movimento	fra	gli	ospiti	agitati.	Con
meravigliosa	rapidità,	essi	lasciarono	la	tavola	ed	uscirono	dalla	stanza.	Soltanto
i	due	giovani	sacerdoti	rimasero.	I	loro	occhi	erano	fissi	su	me.	Sembravano
gravi,	seri,	inquieti.	Si	alzarono	lentamente.	«	Non	tornerai	nel	tempio?	»	chiese
Malen.	Risposi	con	un	gesto	d’impazienza.	«	Dimentichi	»,	domando,	«	che
dovevamo	soltanto	guardare	le	follie	della	città,	per	sapere	di	quale	argilla	sono
fatti	gli	uomini?	Sai	che	i	sacerdoti	iniziati	devono	mantenere	la	loro	purezza.	E
che	dire	di	te	il	veggente	del	tempio?	Anch’io,	che	sono	un	novizio,	non	oso	di
cedere	al	fiero	desiderio	di	libertà	che	mi	riempie	l’anima.	Ah!	essere	libero!
essere	un	figlio	della	città,	conoscere	il	significato	della	vita!	Ma	non	oso.	Se
non	fossi	meno	di	nulla,	non	avrei	un	posto	nel	tempio,	un	posto	nel	mondo.	Che
avverrà	dunque	di	te,	il	veggente?	Come	risponderemo	ad	Agmahd?	».

Non	replicai.	Ma	colei	che	mi	sedeva	a	lato	si	alzò	e	si	avanzò	verso	di	lui.	Si
tolse	un	gioiello	dal	collo,	e	gliela	porse.

«	Dagli	questo	»,	diss’ella,	«	ed	egli	non	chiederà	altro	».



Capitolo	II.

Da	quel	momento	cominciò	un	periodo	del	quale	non	posso	fare	una	narrazione
così	esatta	come	quella	degli	altri	giorni	della	mia	vita.	Esso	è	offuscato	e	velato
dalla	somiglianza	delle	emozioni	provate,	Invero	esse	si	fusero	insieme	e
divennero	una	sola	e	sempre	la	stessa.	Ogni	giorno	mi	abbeveravo
profondamente	di	piacere,	ad	ogni	ora	mi	sembrava	che	la	mia	bellissima
compagna	diventasse	più	bella,	sicché	io	guardavo	il	suo	volto	con	meraviglia.
Ella	mi	condusse	per	le	stanze	del	nostro	palazzo,	ed	io	mi	potei	trattenere	ad
ammirare	il	loro	splendore,	perché	al	di	là	vi	erano	stanze	sempre	più	splendide.
Con	lei	vagai	attraverso	i	giardini,	dove	fiori	fragranti	crescevano	in	tale
profusione	quale	non	avevo.	mai	visto	altrove.	Oltre	i	giardini	vi	erano	praterie,
ove	fra	l’erba	corta	e	tenera	crescevano	molti	fiori	selvatici;	i	gigli	fiorivano
lungo	il	fiumicello	che	correva	attraverso	i	campi.	Colà	le	fanciulle	della	città
venivano	la	sera,	alcune	ad	attingere	acqua,	altre	a	fare	il	bagno	ed	a	sedersi	poi
sulla	sponda,	e	chiacchieravano,	ridevano	e	cantavano	fino	a	notte	avanzata.	Le
loro	forme	splendenti	e	le	loro	voci	soavi	rendevano	le	serate	doppiamente
piacevoli,	ed	io	indugiavo	fra	loro	sotto	le	stelle,	e	sarei	spesso	rimasto	fino
all’alba,	compagno	di	giuochi	di	tutte,	ma	per	sussurrare	parole	d’amore	soltanto
alle	più	belle.	E	poi,	quando	esse,	cantando	a	bassa	voce,	mi	lasciavano,	la	mia
diletta,	più	bella	di	tutte,	tornava	con	me	al	palazzo	nel	quale	abitavamo,	nella
città	ma	pure	appartati.	Poichè	eravamo	felici	come	nessun	altro	in	quella	città.

Non	posso	dire	quanto	tempo	passò	così.	So	soltanto	che	un	giorno	stavo
sdraiato	nella	mia	camera,	mentre	ella,	la	bellissima,	cantava	dolci	canzoni	con
la	testa	appoggiata	sul	mio	braccio;	quando	ad	un	tratto	il	canto	tacque	sulle	sue
labbra	ed	essa	rimase	pallida	e	ferma.	Udii,	nel	silenzio,	un	lento,	lieve	passo
sulle	scale.	La	porta	si	aprì,	e	Agmahd	il	sacerdote	stette	immobile	sulla	soglia.

Egli	mi	guardò	fisso	un	momento	coi	suoi	occhi	terribili,	freddi	come	gemme:	vi
era	un	sorriso	sul	suo	volto,	ma	quel	sorriso	mi	colmò	di	paura,	e	tremai.	«	Vieni
»,	diss’egli.

Mi	alzai	senza	esitare.	Sapevo	di	dover	obbedire.	Non	mi	volsi	indietro	finché
non	udii	un	rapido	movimento	ed	un	singhiozzo:	allora	mi	voltai.	Ma	ella,	la
bellissima,	era	scomparsa.	Era	fuggita	dinanzi	a	quella	inaspettata	apparizione



nella	nostra	camera?	Non	potei	fermarmi	a	vedere,	né	andare	a	confortarla.
Sapevo	di	dover	seguire	Agmahd;	sentivo	come	non	avevo	mai	sentito	prima,
ch’egli	era	il	mio	padrone.	Quando	giunsi	alla	porta,	vidi	sulla	soglia	un	serpente
che	rizzò	la	testa	quando	mi	avvicinai.	Feci	un	salto	in	dietro	con	un	grido	di
terrore.

Agmahd	sorrise.	«	Non	temere	»,	disse.	«	Questo	un	favorito	della	tua	Regina,	e
non	farà	nessun	male	al	suo	servo	prediletto.	Vieni!	».

Mi	sentii	costretto	a	seguirlo	:	non	osavo	disobbedire.	Passai	presso	il	serpente
cogli	occhi	volti	da	un’altra	parte,	e	quando	raggiunsi	la	scala	udii	il	suo	fischio
di	rabbia.

Agmahd	traversò	i	giardini	e	giunse	alle	praterie	al	di	là	di	essi.	Era	sera,	e	già	le
stelle	scintillavano	in	cielo	e	gli	occhi	delle	fanciulle	erano	lucenti	mentre
stavano	sedute	a	gruppi	presso	il	fiumicello.	Ma	non	cantavano	come	erano
solite.	In	mezzo	al	fiumicello	stava	una	barca,	ed	in	essa	due	rematori.	Riconobbi
i	due	giovani	sacerdoti	che	erano	venuti	con	me	nella	città.	Tenevano	gli	occhi
bassi,	e	non	li	alzarono	neppure	quando	mi	avvicina.

Compresi	passando	presso	le	fanciulle	che	esse	avevano	ravvisato	nei	giovani
sacerdoti	vecchie	conoscenze	e	allegri	compagni,	ed	erano	stupite	di	vederli	così
vestiti,	e	con	un	contegno	così	mutato.

Agmahd	scese	nella	barca;	io	lo	seguii;	e	poi	vogammo	in	silenzio	verso	il
tempio.

Non	avevo	mai	veduto	l’ingresso	del	tempio	dalla	parte	dell’acqua.	Avevo	udito,
quando	ero	stato	nella	città	con	mia	madre,	che	questo	ingresso	veniva	spesso
adoperato;	ora	però	era	riservato	soltanto	per	le	feste,	sicché	fui	molto	sorpreso
di	entrare	da	quella	parte.	Fui	ancor	più	meravigliato	di	trovare	tutto	il	sacro
recinto	pieno	di	barche	adornate	di	fiori	e	occupate	da	sacerdoti	vestiti	di	bianco,
che	stavano	seduti	cogli	occhi	bassi.	Ma	presto	mi	accorsi	che	quello	era	giorno
di	festa.

Il	tempio!	Mi	sembrava	che	fossero	passati	cento	anni	da	quando	vi	avevo
abitato.	Anche	Agmahd	mi	pareva	strano	e	non	più	famigliare.	Ero	io	davvero
diventato	molto	più	vecchio?	Non	lo	sapevo,	poichè	non	trovai	alcuno	specchio
nel	quale	poter	vedere	il	mio	volto,	e	neppure	qualche	amico	al	quale
domandarlo.	Sapevo	soltanto	che,	in	confronto	del	giovinetto	che	era	uscito	dal



giardino	del	tempio,	avido	di	avventure,	ero	uomo.	E	sapevo	di	aver	acquistato	la
mia	virilità	non	per	mezzo	della	gloria,	ma	nella	vergogna.	Io	ero	uno	schiavo.
Una	profonda	tristezza	mi	scese	sull’anima	quando	entrammo	nel	tempio.	La
barca	fu	accostata	ad	alcuni	larghi	scalini	di	marmo	bianco,	che	erano	entro	le
mura	del	tempio	e	sotto	il	suo	tetto.	Non	avevo	mai	saputo	che	il	grande	fiume
fosse	così	vicino.	Quando	fumino	in	cima	agli	scalini,	Agmahd	apri	una	porta,	e,
oh	stupore!	ci	trovammo	proprio	all’ingresso	del	Santuario.

Solo	poche	deboli	torcie,	tenute	da	sacerdoti	silenziosi,	rischiaravano	il	grande
corridoio.	Fuori	sul	fiume	appena	imbruniva;	qui	era	notte	profonda.	Ad	un
cenno	di	Agmahd	le	torcie	furono	spente.	Ma	ogni	luce	non	era	scomparsa!
poiché	intorno	alla	porta	del	Santuario	scintillava	quella	luce	strana	che	una
volta	mi	aveva	tanto	spaventato.	Ora	non	mi	spaventava	più.	Sapevo	ciò	che
dovevo	fare;	e	senza	esitare	e	senza	temere	lo	feci.	Mi	avanzai,	aprii	la	porta,	ed
entrai.

Dentro	stava	la	cupa	figura,	dalle	vesti	lucenti	e	dagli	occhi	freddi	e	terribili.
Essa	sorrise,	stese	una	mano	e	la	pose	sulla	mia.	Io	rabbrividii	a	quel	tocco,	tanto
era	fredda.

«	Dì	ad	Agmahd	»	diss’ella,	«	che	sto	per	venire.	Che	sarò	presso	di	te	nella
barca,	che	egli	deve	stare	in	piedi	con	noi	nel	mezzo,	e	gli	altri	miei	servi	devono
circondarci.	E	che	allora,	se	tutto	sarà	eseguito	secondo	i	miei	ordini,	compirò	un
miracolo	davanti	a	tutti	i	sacerdoti	ed	al	popolo.	E	farò	ciò	perché	sono
soddisfatta	dei	miei	servi,	e	perché	desidero	che	essi	abbiano	potere	e	ricchezza
».

Io	ripetei	le	sue	parole;	e	quando	ebbi	terminato	la	voce	di	Agmahd	uscì
dall’oscurità.

«	La	Regina	è	la	benvenuta!	La	Regina	sarà	obbedita!	»	.

Un	momento	più	tardi	le	torcie	erano	di	nuovo	accese.	Vidi	che	erano	dieci,
tenute	da	dieci	sacerdoti,	i	quali	tutti	portavano	tuniche	bianche	molto	ricamate
in	oro,	com’era	quella	di	Agmahd.	Fra	loro	vi	era	Kamen	Baka.	La	sua	faccia	mi
sembrò	strana.	Era	quella	di	un	estatico.

Agmahd	aprì	la	porta	che	dava	accesso	dagli	scalini	del	fiume.	Una	barca
differente	vi	stava	ora	ormeggiata.	Era	grande,	con	un	ampio	ponte	circondato	da
vasi,	nei	quali	bruciava	qualche	cosa	di	molto	fragrante.	Dalla	parte	interna	di



questi	vasi	era	disegnato	un	circolo	rosso,	e	intrecciata	ad	esso	una	figura	che
non	comprendevo.	Ai	lati	della	barca,	sotto	il	ponte	elevato,	stavano	seduti	i•
rematori,	sacerdoti	vestiti	di	bianco.	Tutti	stavano	fermi	e	muti,	aspettando	cogli
occhi	bassi.	La	barca	era	adorna	di	grosse	ghirlande	di	fiori,	ammassati	insieme
in	modo	da	sembrare	grandi	corde.	Una	lampada	ardeva	a	ciascun	capo.

Entrammo	nella	barca.	Agmahd	entrò	per	primo	e	rimase	in	piedi	nel	centro	del
circolo.	Io	presi	posto	al	sua	fianco.	Fra	noi	due,	chiaramente	visibile	ai	miei
occhi,	stava	la	figura.	Essa	emanava	una	luce	come	quella	che	illuminava	il
santuario,	soltanto	meno	chiara.	Mi	accorsi	che	nessuno	percepiva	la	sua
presenza	all’infuori	di	me.

Anche	i	dieci	sacerdoti	entrarono	nella	barca,	e	si	misero	dietro	il	circolo	rosso,
circondandoci	in	tal	modo	completamente.	Allora	la	barca	si	staccò	lentamente
dalla	scalinata.	Vidi	che	vi	erano	numerose	barche	davanti	e	dietro	a	noi,	tutte
adorne	di	fiori	e	di	lampade,	tutte	piene	di	sacerdoti	vestiti	di	bianco.	In	silenzio
la	processione	uscì	fuori	sul	sacro	fiume	e	si	avanzò	verso	la	città.

Quando	fummo	finalmente	fuori	del	tempio,	sentii	salire	un	profondo	mormorio
che	riempì	l’aria.	Era	tanto	lungo	e	profondo,	che	mi	fece	tremare	di	stupore	ma
non	turbò	nessun	altro;	e	tosto	ne	compresi	il	significato.	A	mano	a	mano	che	i
miei	occhi	si	abituavano	alla	luce	delle	stelle,	vidi	che	tutti	i	campi	da	ambo	i	lati
del	fiume	erano	pieni	di	una	massa	di	figure	ondeggianti.	Una	vasta	moltitudine
di	gente	si	affollava	sull’orlo	dell’acqua	e	riempiva	i	campi	fin	dove	giungeva	la
mia	vista.

Era	una	gran	festa,	ed	io	non	l’avevo	saputo.	Ne	fui	stupito	per	qualche	tempo;
ma	ben	presto	mi	ricordai,	invero,	di	averne	sentito	parlare;	ma	ero	tanto	saturo
dei	piaceri	immediati	nei	quali	ero	immerso	che	non	ci	avevo	badato.	Forse,	se
fossi	rimasto	in	città	fino	allora,	mi	sarei	unito	alla	folla;	ma	ora	ero	isolato	da
essa,	e,	come	mi	pareva,	da	tutto	ciò	che	è	umano.	Stavo	zitto	ed	immobile	come
Agmahd.	Pure	la	mia	anima	era	lacerata	da	una	disperazione	che	non	potevo
comprendere,	e	oppressa	dall’orrore	dell’ignoto	che	doveva	avvenire.



Capitolo	III.

Mentre	le	barche	scorrevano	sul	fiume,	ad	un	tratto	il	profondo	silenzio	fu	rotto
da	un	canto.	Veniva	dai	sacerdoti	che	vogavano.	Da	ogni	barca	l’inno	saliva	in
una	ondata	di	suono,	e	potei	vedere	dal	movimento,	visibile	pure	nella
penombra,	che	la	folla	s’inginocchiava.	Ma	taceva;	adorava	ed	ascoltava	mentre
le	voci	dei	sacerdoti	risuonavano	nell’aria.

Quando	il	canto	cessò,	vi	fu	un	silenzio	che	durò	per	alcuni	minuti.	La	gente
restava	immobile,	inginocchiata,	in	silenzio.	Ma	ad	un	tratto	tutti	si	gettarono
prostrati	a	terra,	e	potei	udire	il	sospiro,	il	lungo	anelito	di	reverenza	che
proveniva	dalla	moltitudine	:	poichè	i	sacerdoti	proruppero	di	nuovo	in	un	grido
di	trionfo	melodioso;	e	le	parole	che	essi	pronunciarono	con	voce	così	alta	e
forte	erano	queste:

«	La	dea	è	con	noi!	Essa	è	in	mezzo	a	noi!	Prostrati,	o	popolo,	e	adora!	».

In	quel	momento	la	figura	che	stava	fra	me	e	il	sacerdote	Agmahd	si	volse	e	mi
sorrise.

«	Ora,	o	mio	servo	prescelto	»,	diss’ella	«	io	devo	richiedere	i	tuoi	servigi.	Ti	ho
pagato	in	anticipo	perché	tu	non	debba	esitare.	Ma	non	temere.	Sarai	pagato	di
nuovo	e	doppiamente,	Dammi	le	tue	mani.	Poni	le	tue	labbra	sulla	mia	fronte,	e
non	temere,	non	muoverti,	non	gridare,	qualunque	sia	la	debolezza	e	qualunque
sia	il	tremito	che	ti	coglieranno.	La	tua	vita	diventerà	mia.	Io	la	trarrò	da	te;	ma
poi	te	la	renderò.	Non	è	essa	preziosa?	Non	temere	».

Io	le	obbedii	senza	esitare,	ma	con	terrore	indicibile.	Non	potevo	resistere	alla
sua	volontà.	Sapevo	di	essere	suo	schiavo.	Le	sue	mani	fredde	tenevano	strette	le
mie	:	ad	un	tratto	mi	sembrò	che	esse	non	fossero	più	morbide,	ma	diventassero
sbarre	d’acciaio,	che	mi	tenevano	forte	ed	erano	inesorabili.	Costretto	dal	mio
senso	di	impotenza,	sostenni	lo	sfavillare	di	quegli	occhi	terribili,	e	mi	strinsi	a
lei.	Desideravo	che	la	morte	mi	liberasse,	poichè	non	potevo	sperare	altro
soccorso.	Posi	le	labbra	sulla	sua	fronte.	I	fumi	che	uscivano	dalle	lampade	e	dai
vasi	mi	avevano	riempito	il	cervello	di	una	strana	sonnolenza,	e	mi	sentivo
ottuso	e	pesante.	Ma	appena	le	mie	labbra	toccarono	la	sua	fronte,	che	le	bruciò,



non	so	se	di	freddo	o	di	caldo,	mi	sentii	pieno	di	un	frenetico	senso	di	gioia,	di
leggerezza,	di	quasi	insano	diletto.	Non	riconoscevo	più	me	stesso;	ero	preso	e
dominato	da	un	mare	ondeggiante	di	emozioni	che	non	erano	mie.	Esse.
passavano	dentro	di	me,	e	sembrava	che	il	loro	passaggio	cancellasse
completamente	la	mia	individualità,	e	mi	pareva	che	ciò	dovesse	esser	per
sempre.	Eppure	non	ero	inconscio;	la	mia	coscienza	diventava	sempre	più
intensa	e	sveglia.	Poi,	in	uno	strano	momento,	mi	dimenticai	dell’individualità
perduta	—	sentii	che	vivevo	nel	cervello,	nel	cuore,	nell’essenza	di	quell’essere
che	mi	aveva	così	completamente	dominato.	Un	grido	selvaggio,
immediatamente	represso,	salì	dalla	folla.	Essa	vedeva	la	sua	dea.	Ed	io,
guardando	in	giù,	vidi	ai	miei	piedi	la	forma	che	sembrava	morta	di	un	giovane
sacerdote,	vestito	di	bianco,	con	ricami	in	oro.	Sostai	un	istante	nella	mia	gioia
di	potenza	per	domandarmi	s’egli	fosse	morto.



Capitolo	VI.

Vedevo	chiaramente	la	gran	moltitudine	che	stava	da	ambo	i	lati	del	fiume;	una
luce	che	essi	non	percepivano	cadeva	su	di	loro.	Non	era	la	luce	delle	stelle,	ma
uno	splendore	che	non	proveniva	dal	cielo	ma	dai	miei	occhi.	Io	vedevo	i	loro
cuori	—	vedevo	non	i	loro	corpi	ma	essi	stessi.	Riconoscevo	i	miei	servi,	e
l’anima	mia	si	sollevava	nel	veder	che	quasi	tutta	quella	moltitudine	era	pronta	a
servirmi.	Il	mio	era	un	esercito	magnifico,	che	avrebbe	obbedito,	non	per	dovere
ma	per	desiderio.

Vedevo	in	ogni	cuore	quale	era	la	sua	brama,	e	sapevo	di	poterla	soddisfare.	Per
qualche	tempo	rimasi	visibile;	poi	lasciai	i	miei	servi	prescelti.	Ordinai	loro	di
avvicinarsi	alla	riva;	poiché,	ora	che	più	non	mi	sforzavo	a	farmi	vedere	dagli
occhi	ottusi	degli	uomini,	potevo	parlare	con	coloro	che	avevo	scelti	e	toccarli.
La	robusta	vita	del	giovane	sacerdote	era	sufficiente	per	alimentare	per	qualche
tempo	la	lampada	del	potere	fisico	se	io	non	la	consumavo	troppo	presto.

Scesi	sulla	spiaggia,	e	mi	mescolai	alla	gente,	dicendo	all’orecchio	di	ognuno	il
segreto	del	suo	cuore	ancor	più,	gli	dicevo	come	potesse	ottenere	ciò	che
tacitamente	bramava.	Nessun	uomo	e	nessuna	donna	era	senza	un	ardente
desiderio	che	la	vergogna	li	avrebbe	trattenuti	dal	manifestare	anche	ad	un
confessore.	Ma	io	lo	vedevo,	e	gli	toglievo	ogni	elemento	di	vergogna,	e
mostravo	a	ciascuno	quanto	fosse	piccolo	lo	sforzo	di	volontà,	e	lieve	la
conoscenza	necessaria	per	fare	il	primo	passo	verso	la	propria	soddisfazione.
Andai	su	e	giù	fra	la	folla,	e	passando	lasciavo	dietro	di	me	una	moltitudine
impazzita	e	appassionata.	Finalmente	l’ebbrezza	prodotta	dalla	mia	presenza	non
potè	più	essere	repressa.	Ad	una	voce	il	popolo	scoppiò	in	un	canto	selvaggio
che	mi	fece	fremere	ed	ardere	il	sangue	nelle	vene.	Non	ho	io	udito	questo	canto
sotto	altri	cieli,	cantato	colle	voci	e	nei	linguaggi	di	tutti	i	popoli?	Non	l’ho	io
udito	da	popoli	che	sono	da	lungo	tempo	estinti	e	dimenticati?	Non	l’udrò	forse
da	popoli	le	cui	dimore	non	sono	ancora	create	?	Esso	è	il	mio	canto!	Mi	dà	la
vita!	Pronunciato	tacitamente	in	un	cuore,	è	il	grido	della	passione	celata,	la
pazzia	nascosta	del	sè.	Quando	prorompe	dalle	gole	delle	moltitudini,	la
vergogna	non	esiste	più	e	il	segreto	è	svelato.	Allora	diventa	la	frenetica
manifestazione	dell’orgia,	il	grido	dei	devoti	del	piacere.



L’opera	mia	era	compiuta.	Avevo	acceso	un	gran	fuoco	che	ardeva	come
l’incendio	in	una	foresta.	Tornai	verso	la	barca	sacra	che	mi	attendeva.	I	miei
servitori	più	cari,	gli	alti	sacerdoti	del	tempio,	stavano	immobili,	aspettando	il
mio	ritorno.	Oh!	com’erano	potenti	nella	passione,	maestri	e	dominatori	della
concupiscenza	e	del	desiderio!

E	il	giovane	sacerdote	era	egli	ancor	là?	coll’aspetto	di	un	cadavere	?	Si,	egli
giaceva	immobile	e	pallido	nel	centro	del	circolo	formato	dagli	altri	sacerdoti,	ai
piedi	di	Agmahd,	che	era	solo	vicino	a	lui.

Quando	mi	venne	questo	pensiero,	mi	sembrò	di	ritrarmi	in	modo	misterioso	dal
mare	di	passione	nel	quale	ero	stato	sommerso.	Riconobbi	di	nuovo	me	stesso	—
seppi	che	non	ero	la	dea,	ma	ero	stato	soltanto	assorbito	da	lei	succhiato	nella
sua	avvolgente	personalità.	Ora	ero	di	nuovo	separato	da	lei.	Ma	non	tornai	in
quella	forma	pallida	che	giaceva	così	immota	sul	ponte	della	barca	sacra.	Ero	nel
tempio;	ero	nelle	tenebre;	eppure	sapevo	di	essere	nel	Santuario.

Nell’oscurità	apparve	una	luce.	Io	guardai,	ed	ecco	che	l’interno	dell’antro	fu
pieno	di	fulgore;	in	esso	stava	la	Signora	del	Loto.

Ero	sulla	porta	del	vano	interno,	vicinissimo	a	lei,	a	portata	del	suo	sguardo.
Cercai	di	fuggire	—	cercai	di	voltarmi	—	non	potei	:	tremavo	come	non	avevo
mai	tremato	neppure	di	orrore	o	di	terrore.

Poichè	ella	stava	in	silenzio,	cogli	occhi	fissi	su	di	me.	E	vidi	che	erano	pieni	di
gran	collera.	E	colei	che	era	stata	per	me	una	tenera	amica,	dolce	come	una
madre,	ora	stava	dinnanzi	a	me	nella	sua	maestà.	Compresi	di	aver	generato	la
collera	in	una	dea	:	la	più	temibile	fra	tutte	quelle	conosciute	dagli	uomini.

«	Sei	tu	nato	per	questo,	o	Sensa,	prediletto	degli	dei	?	Per	questo	ti	sono	stati
aperti	gli	occhi	e	fu	data	ai	tuoi	sensi	la	facoltà	di	percepire?	Tu	sai	bene	che	no;
eppure	i	tuoi	occhi	veggenti	e	i	tuoi	sensi	acuti	hanno	finalmente	servito	la	loro
padrona,	ti	hanno	mostrato	chi	e	che	cosa	è	colei	che	hai	servito.	Vuoi	tu	servirla
per	sempre?	Ora	che	sei	un	uomo,	scegli!	Sei	tu	caduto	così	in	basso	da	voler
essere	schiavo	per	sempre?	E	allora,	va!	Sono	venuta	per	purificare	il	mio
santuario.	Non	sopporterò	più	a	lungo.	Esso	resterà	silenzioso,	e	il	popolo	non
saprà	che	esistano	gli	dei,	piuttosto	che	si	mentisca	a	lui	con	labbra	false,	e	che
sia	tratto	in	tentazione	dalle	tenebre.	Va!	Nessuno	entrerà	più	qui.	Io	chiudo	la
porta!	Il	santuario	è	muto,	e	non	conosce	alcuna	voce.	lo	resto	seduta	qui	sola	e



silente,	e	qui	dimorerò	durante	i	secoli	senza	parola,	la	gente	dirà	che	sono
morta.	Così	sia!	Nei	tempi	che	verranno	i	miei	figli	sorgeranno	ancora	e	le
tenebre	si	dissiperanno.	Va!	Tu	hai	scelto!	Cadi!	Il	tuo	grado	è	perduto.	Lasciami
al	mio	silenzio	».

Ella	alzò	una	mano	con	un	gesto	che	mi	ordinava	di	lasciarla.	Esso	era	così
imperativo,	così	regale,	che	non	potei	disobbedire.	Mi	volsi,	chinai	la	testa,	andai
con	passo	triste	fino	alla	porta	esterna	del	santuario.	Ma	non	potei	aprirla;	non
potei	uscire;	non	potei	andare	più	in	là.	Il	cuore	mi	faceva	male	e	mi	tratteneva.
Caddi	in	ginocchio	e	gridai	con	voce	piena	di	angoscia	:	«	Madre!	Regina	e
Madre!	».

Un	momento	passò	in	terribile	silenzio;	io	aspettavo,	non	so	che	cosa.	La	mia
anima	era	avida	e	disperata.	Una	tremenda	chiarezza	di	ricordi	mi	assalì
nell’oscurità	e	nel	silenzio.	Vidi	nel	mio	passato	non	soltanto	il	piacere,	ma	le
azioni	compiute.	Vidi	che	le	avevo	fatte	ciecamente,	accettando	il	torpore
dell’anima	mia	come	gli	uomini	accettano	lo	stupore	prodotto	dal	vino.	E	avevo
fatto	il	lavoro	impostomi	colla	mente	ottenebrata,	pensando	non	ad	esso,	ma	alle
ricompense,	ad	ogni	piacere	futuro.	Ero	stato	l’interprete,	l’oracolo	di	lei,	di
quell’anima	nera,	che	ora	avevo	compresa	e	che	ora	conoscevo.	Il	passato
divenne	così	terribile,	così	crudele	nella	sua	accusa,	che	di	nuovo	gridai
nell’oscurità:	«	Madre!	Salvami!	».

Sentii	un	tocco	su	di	una	mano	e	sul	volto.	Udii	una	voce	all’orecchio	e	nel
cuore	:	«	Sei	salvo.	Sii	forte	».	E	la	luce	venne	ai	miei	occhi,	ma	non	potevo
vedere,	poichè	una	pioggia	di	lagrime	detergeva	da	essi	le	spaventose	visioni	che
avevo	avuto.



Capitolo	V.

Non	ero	più	nel	santuario.	Sentii	l’aria	sul	viso.	Aprii	gli	occhi	e	vidi	il	cielo
sopra	di	me,	e	le	stelle	scintillanti	nelle	sue	profondità.	Giacevo	sdraiato,	e	mi
sentivo	stranamente	stanco.	Pure	fui	scosso	dal	suono	di	mille	voci,	i	cui	canti	mi
colpirono	le	orecchie.	Che	poteva	essere	ciò	?

Mi	alzai.	Ero	nel	centro	del	circolo	dei	dieci	alti	sacerdoti.	Agmahd	stava	presso
di	me	e	mi	guardava.	I	miei	occhi	si	fissarono	sul	suo	viso,	e	non	potei	guardare
altrove.	Senza	pietà,	senza	cuore,	senz’anima!	Ed	io	avevo	temuto
quell’immagine,	quell’essere	umano	?	Non	lo	temevo	più.	Guardai	i	sacerdoti
che	mi	stavano	d’intorno.	Lessi	sulle	loro	faccie;	essi	erano	assorti	in	sè	stessi.
Ognuno	era	morso	e	divorato	da	un	desiderio	profondo	da	una	brama	da
soddisfare,	che	teneva	cari	come	un	serpente	vicino	al	cuore.	Non	potevo	più
temere	quegli	uomini.	Avevo	visto	la	luce.	Ero	forte.

Mi	alzai	in	piedi,	guardai	la	moltitudine	che	affollava	le	rive	del	fiume,	sotto	il
cielo	sereno.	Allora	compresi	le	strane	voci	che	avevo	udito.	La	gente	era	pazza;
alcuni	per	il	vino,	alcuni	per	amore,	alcuni	assolutamente	frenetici.	Molte
barchette	si	affollavano	sull’acqua;	la	gente	era	venuta	con	esse	per	fare	offerte
alla	dea	che	adorava,	e	che	quella	notte	aveva	veduta,	udita	e	sentita.	La	barca
sacra	sulla	quale	mi	trovavo	era	carica	e	colma	delle	offerte	che	la	gente	vi	aveva
gettate,	stando	in	piedi	nella	barche	basse,	e	nelle	zattere,	a	lato	della	nostra.	Oro
e	argento,	gioielli	e	vasi	d’oro	adorni	di	gemme	scintillanti.	Agmahd	guardava
queste	cose	ed	io	vidi	il	sorriso	sulle	sue	labbra.	Quelle	ricchezze	avrebbero
alimentato	il	tempio,	ma	per	sé	egli	desiderava	altri	gioielli	e	per	quelli	lavorava.
La	mia	anima	ad	un	tratto	parlò.	Non	potevo	guardare	e	tacere	più	a	lungo.	Parlai
ad	alta	voce,	e	comandai	alla	gente	di	ascoltarmi,	ed	immediatamente	si	fece	un
silenzio	che	aumentò	finché	si	estese	a	tutta	la	moltitudine.

«	Ascoltatemi,	voi	che	siete	adoratori	della	dei.	Quale	dea	è	quella	che	voi
adorate?	Non	potete	comprenderlo	dalle	parole	che	essa	sussurra	nei	vostri	cuori
?	Scrutate	dentro	di	voi,	e	se	essa	vi	ha	bruciati	col	fiero	calore	della	passione,
sappiate	che	non	è	una	vera	dea!	Poichè	la	verità	non	si	trova	che	nella	saggezza.
Ascoltate,	ed	io	vi	dirò	parole	che	sono	state	pronunciate	nel	santuario,	e	alitate
dallo	spirito	di	luce,	la	nostra	Madre	Regina.	Sappiate	che	soltanto	nella	virtù,



nei	giusti	pensieri,	nelle	giuste	azioni,	potrete	trovare	la	pace.	È	questa	orgia
oscura	ambiente	adatto	per	la	dea	della	verità?	Siete	voi	i	suoi	adoratori,	voi
ebbri	di	vino	e	di	passione	qui	sotto	il	cielo	aperto?	Voi	che	avete	parole	empie	e
selvagge	e	canti	forsennati	sulle	labbra;	e	pensieri	vergognosi	nel	cuore,	pronti	a
manifestarsi	in	atto?	No,	giù	in	ginocchio;	alzate	le	mani	al	cielo,	e	chiedete	a
quello	spirito	benefico,	la	nostra	Regina	di	saggezza,	che	vi	protegge	con	ampie
ali	di	amore,	di	perdonare	la	vostra	vergogna;	e	di	aiutarvi	in	un	nuovo	sforzo.
Ascoltatemi.	Io	la	pregherò,	poiché	la	vedo	nel	suo	splendore.	Ditele	le	parole
che	io	pronuncio,	ed	ella	ascolterà	certamente,	poichè	vi	ama	anche	quando	la
offendete	».

Uno	scoppio	di	melodia;	molte	voci	forti	che	cantavano,	soffocarono	la	mia
voce.	I	sacerdoti	avevano	intonato	un	canto	colla	ricca	musica	di	un	inno.	La
gente,	dominata	dalla	mia	voce	e	dalle	mie	parole,	si	era	inginocchiata	in	massa.
Ora,	inebbriata	dalla	musica,	cantava	l’inno	con	fervore,	ed	una	ondata	di	suono
si	innalzava	maestosamente	verso	il	cielo.

Un	profumo	forte	e	soave	mi	entrò	nelle	narici.	Io	volsi	la	testa	per	liberarmene,
ma	ormai	esso	aveva	compiuto	l’opera	sua.	Sentii	il	mio	cervello	intorbidarsi.

«	Egli	è	in	estasi	»,	disse	Kamen	Baka.

«	È	pazzo	»,	sentii	pronunciare	da	un’	altra	voce	—	una	voce	così	fredda,	così
adirata,	che	appena	la	riconobbi.	Pure	sapevo	che	colui	che	parlava	era	Agmahd.

Tentai	di	rispondergli,	poichè	ero	ispirato	in	tutto	ciò	che	facevo	da	un	nuovo	e
strano	coraggio,	e	non	conoscevo	paura.	Ma	già	il	vapore	soporifero	aveva	agito.
Ero	muto,	assonnato;	la	testa	mi	divenne	pesante.	In	pochi	secondi	mi
addormentai.



Capitolo	VI.

Quando	mi	svegliai	ero	nella	mia	antica	camera	nel	tempio;	quella	nella	quale
avevo	provato	i	miei	primi	terrori	di	fanciullo.

Ero	molto	stanco;	tanto	stanco	che	la	prima	sensazione	fu	quella	di	un
intollerabile	esaurimento,	che	mi	intorpidiva	tutto	il	corpo.	Rimasi	a	giacere	un
po’	di	tempo,	pensando	solo	al	mio	malessere.

Poi	ad	un	tratto	mi	tornarono	in	mente	gli	avvenimenti	del	giorno	precedente.	Fu
come	il	levarsi	del	sole.	L’avevo	ritrovata,	la	mia	Madre	e	Regina,	ed	essa	mi
aveva	ripreso	sotto	la	sua	protezione.

Mi	alzai,	dimenticando	il	male	e	l’esaurimento.	Era	appena	l’alba,	e	per	l’alta
finestra	la	tenue	luce	grigia	entrava	dolcemente	nella	mia	camera.	Questa	era
luccicante	di	ricche	stoffe	e	di	ricami;	piena	di	cose	belle	e	strane	che	la
facevano	apparire	la	camera	di	un	principe.	Se	non	fosse	stata	la	sua	forma
speciale	e	la	finestra	alta,	non	l’avrei	quasi	riconosciuta	per	la	camera	che	nella
mia	fanciullezza	era	stata	resa	un	giardino	di	fiori	per	il	mio	piacere.

L’aria	mi	sembrò	pesante	e	opaca;	desideravo	ardentemente	di	esser	fuori,
nell’aria	soave	delle	prime	ore	del	mattino;	poiché	sentivo	di	avere	io	pure
bisogno	di	rifarmi	forte	col	vigore	della	giovinezza.	E	colà	l’atmosfera
profumata,	i	gravi	drappeggi	e	il	peso	del	lusso	mi	opprimevano.

Alzai	la	tenda	e	attraversai	la	grande	stanza	che	era	vicino	alla	mia.	Era	vuota	e
silenziosa;	così	pure	l’ampio	corridoio.	Comminai	pian	piano	per	i	lunghi
corridoi,	finché	giunsi	a	quello	nel	quale	si	apriva	il	cancello	del	giardino.	Al	di
là	delle	sbarre	di	ferro	vedevo	scintillare	l’erba	mentre	mi	avvicinavo.	Oh!	il	bel
giardino!	Oh,	bagnarmi	nelle	dolci	acque	della	cisterna	dei	gigli!

Ma	il	cancello	di	ferro	era	chiuso	a	chiave;	non	potevo	guardare	attraverso	di
esso	l’erba,	il	cielo	ed	i	fiori,	e	abbeverarmi	dell’aria	profumata	attraverso	le
strette	aperture.

Ad	un	tratto	vidi	Seboua	avvicinarsi	per	uno	dei	viottoli	del	giardino.	Egli	venne



dritto	verso	il	cancello	dietro	il	quale	mi	trovavo.

«	Seboua!	»,	gridai.

«	Ah,	sei	qui	»,	disse	parlando	col	suo	tono	ruvido.	«	L’uomo	e	il	fanciullo	sono
eguali.	Ma	Seboua	non	può	più	esserti	amico.	Non	sono	riuscito	e	non	posso
provare	un’altra	volta.	Ho	fatto	inasprire	ambedue	i	miei	padroni	quando	eri	un
fanciullo;	non	ti	potei	trattenere	per	nessuno	dei	due.	Così	sia;	ora	devi	fare	da
solo	».

«	Non	puoi	aprire	il	cancello?	»	fu	la	mia	unica	risposta.

«	No	»,	diss’egli,	«	e	dubito	che	esso	venga	mai	più	aperto	per	te.	Che	importa	?
Non	sei	tu	il	sacerdote	favorito	del	tempio,	il	prediletto,	l’amato	?	».

«	No	»,	risposi.	«	Non	lo	sono	più.	Già	dicono	che	sono	pazzo.	Lo	diranno	di
nuovo	oggi	».

Seboua	mi	guardò	seriamente.	«Ti	uccideranno!	»	disse	colla	voce	bassa	piena	di
tenerezza	e	di	pietà.

«	Non	possono	farlo	»,	risposi	sorridendo.	«	La	mia	Regina	mi	proteggerà.	Devo
vivere	finché	avrò	detto	tutto	quello	che	essa	desidera.	Dopo,	non	me	n’importa
».

Seboua	alzò	la	mano	che	teneva	nascosta	nelle	pieghe	del	suo	abito	nero.	in	essa
teneva	un	bocciolo	di	fiore	di	loto	dentro	una	foglia	verde	che	ne	sembrava	il
letto.

«	Prendilo	»,	diss’egli.	«	È	per	te;	parla	un	linguaggio	che	tu	capirai.	Prendilo,	e
che	ogni	bene	sia	con	te.	Io	che	sono	muto,	all’infuori	che	per	il	linguaggio
comune,	sono	però	degno	di	essere	un	messaggero.	Ciò	mi	fa	piacere.	Ma	tu	devi
esser	lieto	poichè	puoi	sentire	e	parlare,	imparare	e	insegnare	».

Immediatamente	se	ne	andò.	Mentre	parlava	mi	aveva	porto	il	fiore	attraverso
una	delle	strette	aperture	delle	grate	di	ferro.	Io	lo	trassi	a	me	con	cura.	Lo	tenni
in	mano,	e	fui	contento.	Non	avevo	bisogno	di	altro.

Tornai	nella	mia	camera	e	mi	misi	a	sedere,	tenendo	il	fiore	in	mano.	Così	m’ero
seduto	da	fanciullo,	nella	stessa	camera,	tenendo	un	giglio	e	guardandone	il



cuore.	Avevo	un	amico,	una	guida;	un	legame	con	quella	invisibile	Madre	di
grazia.	Ma	ora	conoscevo	il	valore	di	ciò	che	possedevo;	allora	no.	Era	possibile
che	mi	fosse	tolto	ancora	così	facilmente?	No	certo.

Poichè	ora	ne	conoscevo	il	linguaggio.	Allora	esso	non	esprimeva	per	me
null’altro	che	la	propria	bellezza;	ora	esso	mi	apriva	gli	occhi	ed	io	vedevo;
dissuggellava	i	miei	orecchi	ed	io	udivo.

Un	circolo	stava	intorno	a	me;	come	quello	che	mi	aveva	circondato	quando
avevo	insegnato,	inconsapevolmente,	nel	tempio.	Anche	questi	erano	sacerdoti,
vestiti	di	bianco,	come	quelli	che	si	erano	inginocchiati	e	mi	avevano	adorato.
Ma	questi	non	stavano	in	ginocchio,	stavano	in	piedi	e	mi	guardavano	con	occhi
pieni	di	pietà	e	di	amore.	Alcuni	erano	vecchi,	maestosi	e	forti;	altri	giovani	e
snelli,	con	volti	freschi	e	luminosi.	Mi	guardai	intorno	con	reverenza;	e	tremai	di
speranza	e	di	gioia.

Sapevo,	senza	che	mi	fosse	espresso	in	parole,	quale	fosse	quella	fratellanza.
Erano	i	miei	predecessori,	i	sacerdoti	del	santuario,	i	veggenti,	i	servi	prescelti
dalla	Regina	dei	Gigli.	Vidi	che	erano	succeduti	uno	all’altro,	facendo
scrupolosamente	la	guardia	al	sacrario	fin	dal	primo	momento	che	esso	fu
scolpito	nella	grande	roccia	sulla	quale	riposava	il	tempio.

«	Sei	tu	pronto	ad	apprendere?	»	mi	disse	uno	di	loro	—	uno	il	cui	respiro	mi
pareva	provenire	da	età	dimenticate.

«	Sono	pronto	»,	dissi;	e	mi	inginocchiai	per	terra	nel	centro	di	quello	strano,
sacro	circolo.	Il	mio	corpo	cadde,	ma	il	mio	spirito	sembrava	librarsi	in	alto.
Quantunque	fossi	inginocchiato,	sapevo	che	la	mia	anima	era	sostenuta	da	coloro
che	mi	circondavano.	Da	allora	in	poi	essi	erano	miei	fratelli.

Siedi	costà	»,	diss’egli,	accennando	al	mio	giaciglio	«	ed	io	ti	parlerò	».

Mi	alzai,	e,	voltandomi	per	andare	verso	il,	giaciglio,	vidi	che	ero	solo	con	lui
che	mi	parlava.	Gli	altri	ci	avevano	lasciato.

Egli	venne	a	sedersi	presso	di	me,	e	cominciò	a	parlare.	Versò	nei	mio	cuore	la
saggezza	secoli	passati	;	saggezza	che	vive	eterna,	ed	è	giovane	quando	la	razza
dei	suoi	primi	discepoli	non	è	più	neppure	un	ricordo.	Il	mio	cuore	si	ristorava
alla	freschezza	di	quell’antica	saggezza	e	verità.



Per	tutto	il	giorno	egli	mi	sedette	accanto	e	m’insegnò.	La	sera	mi	toccò	la	fronte
con	le	mani	e	mi	lasciò.

Mentre	mi	accingevo	a	dormire,	mi	ricordai	che	dal	giorno	precedente	non	avevo
veduto	che	il	mio	maestro,	né	avevo	assaggiato	cibo.	Eppure	non	ero	stanco
d’imparare	né	mi	sentivo	debole.	Deposi	il	mio	fiore	vicino	a	me	e	mi
addormentai	tranquillamente.

Quando	mi	svegliai	mi	alzai	di	scatto,	credendo	che	qualcuno	toccasse	il	mio
fiore.	Ma	ero	solo,	e	il	mio	fiore	era	intatto.	C’era	una	tavola	presso	alla	tenda
pesante	che	divideva	la	mia	camera	dà	quella	vicina;	sulla	tavola	vi	era	del	cibo	:
latte	e	focacce.	In	tutto	il	giorno	prece	dente	non	avevo	mangiato:	ora	ero
contento	di	cibarmi.	Misi	il	fiore	nella	mia	veste	e	andati	verso	la	tavola.	Bevvi	il
latte	e	mangiai	i	dolci,	e	poi,	con	nuove	forze,	mi	voltai	per	tornare	al	mio
giaciglio,	e	meditare	seriamente	su	ciò	che	avevo	imparato	il	giorno	avanti,
poichè	sapevo	che	quegli	insegnamenti	erano	semi	preziosi	che	dovevano	dare
splendidi	frutti.

Ma	mi	fermai	e	il	mio	cuore	esultò;	poichè	ero	di	nuovo	circondato	dal
bellissimo	circolo.	Colui	che	mi	aveva	insegnato	il	giorno	precedente,	mi	guardò
e	sorrise,	ma	non	parlò.	[In	altro	si	avvicinò	a	me,	mi	prese	per	mano	e	mi
condusse	al	mio	giaciglio;	e	fui	solo	con	lui.

Solo,	eppure	non	solo;	e	non	dovevo	mai	più	esser	solo.	Egli	mi	prese	il	cuore	e
l’anima,	e	me	li	mostrò	nella	loro	nudità,	non	attenuata	da	alcuna	santità
immaginaria.	Egli	prese	il	mio	passato	e	me	lo	mostrò	nella	sua	semplice,
oscura,	brutta	miseria;	quel	passato	che	avrebbe	potuto	essere	tanto	ricco.	Mi
pareva	di	esser	vissuto	fino	allora	nell’incoscienza.	Ora,	ero	guidato	di	nuovo
attraverso	la	mia	propria	vita,	e	mi	ero	comandato	di	guardarla	con	chiara
visione.	Le	stanze	per	le	quali	passavo	erano	buie	e	tetre;	alcune	di	esse	piene	di
orrori.	Poichè	ora	mi	accorgevo	di	essere	stato	vinto	dalla	magia	che	avevo	io
stesso	interpretata	a	Kamen	Baka.	Come	gli	altri,	avevo	vissuto	per	il	desiderio,
e	per	la	sua	soddisfazione.	E,	immerso	nelle	gioie	dei	piaceri,	della	bellezza,	ero
stato	come	ebbro,	senza	sapere	tutto	quello	che	facevo.	Ricordando	il	mio
passato,	comprendevo	il	senso	delle	parole	di	Seboua,	che	a	quel	tempo	non
avevo	comprese.	Io	ero	stato	davvero	il	prediletto	del	tempio,	poiché	quando	il
mio	corpo	era	stato	immerso	nei	piaceri,	e	placato	nel	sonno	pesante	della
sazietà,	le	mie	labbra	e	la	mia	voce	erano	diventati	docili	al	volere	di	quella	cupa
padrona.	Per	mezzo	dei	miei	poteri	fisici	essa	rendeva	noti	i	suoi	desideri	e



otteneva	i	servizi	di	quegli	schiavi	che	avevano	ceduto	tutto	ciò	che	possedevano
per	la	soddisfazione	delle	proprie	passioni.	Colla	sua	acuta	e	terribile
penetrazione	nei	recessi	delle	anime	umane,	ella	vedeva	i	loro	bisogni,	e	per
mezzo	delle	mie	parole	indicava	loro	il	modo	di	ottenere	ciò	a	cui	anelavano.

Mentre	stavo	seduto	colà,	muto	e	stupito	dalle	visioni	che	passavano	attraverso
la	mia	memoria	risvegliata,	vidi	me	stesso	prima	che	un	semplice	fanciullo,	il	cui
terrore	era	stato	calmato	dal	piacere.	Mi	vidi	entro	il	tempio,	nel	suo	sacrario
interno,	creatura	debole,	mero	istrumento	adoperato	senza	pietà.	Mi	vidi	più
tardi,	giovinetto	fresco	e	bello,	giacere	incosciente	sul	ponte	della	barca	sacra,
poi	alzarmi	nella	frenesia	dell’incoscienza,	e	pronunciare	parole	strane.	Mi	vidi
ancora	più	tardi,	pallido	e	sfinito,	più	sempre	volenteroso	istrumento,
quantunque	l’anima	avesse	cominciato	a	scuotersi	ed	a	stancare	il	corpo	nella
lotta;	ed	ora	vedevo	che	l’anima	si	era	risvegliata	in	contatto	con	sua	madre,	la
Regina	della	luce,	e	non	avrebbe	più	potuto	tacere.

Venne	la	notte,	ed	il	mio	maestro	mi	lasciò.	Nessun	altro	era	entrato	nella	mia
camera;	non	mi	era	stato	portato	alcun	cibo	dalla	mattina	in	poi.	Mi	sentivo
sfinito	dalle	terribili	visioni	avute	in	quella	corta	giornata.	Decisi	di	andare	in
cerca	del	cibo	di	cui	avevo	bisogno.	Alzai	la	tenda	che	copriva	l’arco	della	porta,
che	conduceva	nell’altra	grande	stanza.	Vi	era	una	porta	—	una	porta	massiccia
—	come	il	portone	di	un	carcere.	Allora	compresi	di	essere	prigioniero;	ed	ora
che	mi	ero	rimesso	dalla	debolezza	e	dall’eccitamento,	non	dovevo	più	aver
cibo.	Agmahd	aveva	veduto	che	il	mio	spirito	si	era	risvegliato;	aveva	deciso	di
ucciderlo	dentro	di	me,	e	di	mantenere	solo	il	corpo	spezzato	per	propri	scopi.

Mi	sdraiai	sul	giaciglio	e	mi	addormentai	col	bocciolo	di	giglio	quasi	appassito
sulle	labbra.

Quando	mi	svegliai,	presso	di	me	stava	un	uomo	che	io	compresi	essere	il	mio
nuovo	maestro.	Avevo	scorto	il	suo	sorriso	quando	avevo	veduto	il	bel	circolo
intorno	a	me.	Saltai	in	piedi	lietamente;	da	lui	aspettavo	incoraggiamento.	Egli
venne	a	sedersi	presso	di	me	e	prese	una	delle	mie	mani	nelle	sue.

Ed	allora	conobbi	che	il	suo	sorriso	era	la	luce	di	una	gran	pace.	Egli	era	morto
in	quella	camera	—	morto	per	la	verità.	Mi	chiamò	fratello,	e	ad	un	tratto
divenni	consapevole	che	le	rose	della	mia	vita	erano	sbocciate	e	cadute,	e
scomparse	per	sempre.	Dovevo	vivere	per	la	verità	nella	luce	del	puro	spirito,	e
non	dovevo	aver	paura	di	alcuna	sofferenza.	Dal	momento	in	cui	la	sua	mano



toccò	la	mia	compresi	che	nessun	dolore	mi	avrebbe	spaventato.	Fino	allora,	il
dolore	mi	aveva	sempre	accecato	col	terrore,	ma	ora	sapevo	di	poterlo	affrontare
ed	afferrare	con	mani	robuste	senza	spaventarmi.	Mi	addormentai	quella	notte	in
estasi;	non	sapevo	se	ero	sveglio	o	se	sognavo;	ma	comprendevo	che	quel	mio
fratello,	la	cui	vita	fisica	era	stata	troncata	violentemente	nelle	lunghe	età
passate,	aveva	riversato	la	forza	della	sua	anima	ardente	nella	mia,	e	che	non
avrei	più	potuto	perderla.



Capitolo	VII.

L’indomani,	quando	aprii	gli	occhi,	il	mio	letto	era	circondato	dal•	bellissimo
circolo.	Essi	mi	guardavano	gravemente	:	non	vidi	il	sorriso	su	alcun	volto;	ma
la	tenerezza	infinita	che	sentivo	prevenirmi	da	loro	mi	diede	forza.	Mi	alzai	e	mi
inginocchiai	presso	il	letto,	poiché	compresi	che	un	grande	momento	si
avvicinava.

Il	più	giovane	e	brillante	di	tutti	lasciò	il	circolo	e	mi	venne	vicino.	Si
inginocchiò	accanto	a	me	e	mi	strinse	le	mani,	che	tenevano	il	bocciolo	di	loto
appassito	sul	mio	guanciale.

Alzai	gli	occhi	—	gli	altri	erano	scomparsi.	Guardai	il	mio	compagno.	Egli
taceva;	i	suoi	occhi	erano	fissi	su	di	me.	Come	era	giovane	e	bello!	La	terra	non
aveva	lasciato	alcuna	macchia	sul	suo	spirito.	Compresi	che	la	macchia	terrena
doveva	rimanere	nel	mio	finché	nei	corso	dei	tempi	non	l’avessi	lavata.	Sentivo
timore	di	questo	mio	nuovo	compagno;	egli	era	tanto	puro	e	immacolato.

«	Non	alzare	gli	occhi	ancora	»,	sussurrò	colui	che	stava	inginocchiato	accanto	a
me.

Mentre	eravamo	così	silenziosi	una	voce	soave	giunse	al	mio	orecchio.

«	Stelle	gemelle	della	sera,	o	tu	l’ultimo	della	lunga	serie	di	veggenti	che	hanno
dato	la	saggezza	al	tempio	ed	hanno	incoronato	di	gloria	la	grandezza
dell’Egitto!	La	notte	è	vicina,	e	le	tenebre	devono	scendere	e	nascondere	la	terra
alla	bellezza	del	cielo	che	le	incombe.	Pure	la	verità	deve	essere	detta	al	mio
popolo,	agli	ignoranti	figli	della	terra.	E	tocca	a	te	di	lasciarti	dietro	una	luce
ardente,	un	ricordo	per	tutti	i	tempi	in	cui	gli	uomini	a	te	si	volgeranno	e
stupiranno	nei	secoli	futuri.	Il	ricordo	delle	vostre	vite	e	della	verità	che	vi
ispirava	giungerà	ad	altre	razze,	in	altre	parti	della	terra	ottenebrata,	a	popoli	che
avranno	solo	sentito	parlare	della	luce,	senza	averla	mai	veduta.	Sii	forte,	poiché
l’opera	tua	è	grande.	Tu,	fanciullo	mio	dall’anima	candida,	non	avesti	la	forza	di
lottare	solo	colle	tenebre	crescenti;	ma	ora	dà	la	tua	fede	e	la	tua	purezza	«	a
costui,	le	cui	ali	sono	insudiciate	di	macchie	terrene,	ma	che	ha	acquistato	da
quell’impuro	contatto	la	forza	per	il	prossimo	conflitto.	Lotta	fino	all’ultimo	per



la	tua	Madre	e	Regina.	Parla	al	mio	popolo,	e	svelagli	le	grandi	verità:	digli	che
l’anima	vive	ed	ottiene	la	beatitudine,	se	non	è	soffocata	nella	degradazione;
digli	«	che	v’è	pace	e	libertà	per	tutti	coloro	che	si	libereranno	dai	desideri.	Di
agli	uomini	di	fissare	i	loro	occhi	su	di	«	me	e	di	trovar	riposo	nel	mio	amore;	dì
loro	che	vi	è	«	un	fiore	di	loto	in	ogni	anima	umana	e	che	esso	si	aprirà
completamente	alla	luce	se	non	se	ne	avvelena«	no	le	radici;	dì	loro	di	vivere
innocenti	e	di	cercare	la	verità,	ed	io	verrò	a	camminare	in	mezzo	a	loro,	e
mostrerò	loro	la	via	verso	quel	luogo	di	pace	dove	tutto	è	bellezza	e	dove	tutti
sono	felici.	Dì	loro	che	io	amo	i	miei	figli,	e	che	vorrei	venire	a	dimorare	nelle
loro	case	e	portar	loro	la	gioia	che	val	più	di	ogni	prosperità,	anche	per	i	loro
cuori	terreni.	Dì	loro	tutto	ciò	con	vo«	ce	simile	ad	un	suono	di	tromba,	che	non
può	esser	capito.	Salva	coloro	che	vorranno	ascoltare,	e	fa	che	il	mio	tempio
divenga	ancora	una	volta	la	dimora	dello	Spirito	di	Verità.	Il	tempio	deve	cadere,
ma	non	cadrà	nell’iniquità.	L’Egitto	deve	decadere,	ma	non	decadrà,
nell’ignoranza.	Udrà	una	voce	che	non	potrà	«	dimenticare;	e	le	parole	che
quella	voce	pronuncierà	saranno	l’occulto	retaggio	dei	secoli,	e	saranno	ripetute
sotto	un	altro	cielo,	e	annuncieranno	l’alba	che	«	deve	spuntare	dopo	le	lunghe
tenebre.	Tu,	mio	figlio	«	più	giovane,	che	sei	ad	un	tempo	forte	e	debole,
preparati!	La	lotta	è	prossima;	non	indietreggiare.	Tu	hai	un	dovere:	quello
d’insegnare	al	popolo.	Non	temere	che	la	saggezza	manchi	alle	tue	parole.	Io,
che	sono	«	la	Saggezza,	ti	starò	a	lato	e	parlerò	nella	tua	voce.	Guardami,	figlio
mio,	e	raccogli	le	forze	».

Alzai	gli	occhi,	e	nel	far	ciò	sentii	che	il	mio	compagno,	il	quale	stava
inginocchiato	accanto	a	me,	stringeva	più	forte	la	mia	mano.	Compresi	che
voleva	farmi	coraggio	per	affrontare	lo	splendore	abbagliante	che	mi	stava
dinanzi.

Essa	stava	davanti	a	noi,	ed	io	la	vidi	come	il	fiore	vede	il	sole	che	lo	alimenta.
La	vidi	senza	veli	né	travestimenti.	La	donna	bellissima	che	aveva	calmato	le
mie	lagrime	fanciullesche	si	perdeva	nella	dea,	di	cui	la	gloriosa	presenza
colmava	il	mio	cuore	di	un	ardore	che	mi	sembrava	come	la	morte.	Eppure
vivevo;	vedevo;	comprendevo.



Capitolo	VIII.

Il	bellissimo	giovane	sacerdote	si	alzò	e	stette	in	piedi	accanto	a	me,	mentre	io
ancora	guardavo	quello	splendore.

«	Ascoltami,	fratello	mio	»,	diss’egli.	«	Vi	sono	tre	verità	assolute,	che	non
possono	andar	perdute,	ma	che	«	possono	restare	ignote	per	mancanza	di
espressione.	L’anima	dell’uomo	è	immortale,	ed	il	suo	avvenire	è	quello	di	una
cosa	il	cui	sviluppo	e	il	cui	splendore	a	non	hanno	limiti.	Il	principio	datore	di
vita	spirituale	è	in	noi	e	fuori	di	noi;	esso	è	imperituro	ed	eternamente	benefico,
non	cade	sotto	i	sensi	fisici,	ma	è	percepito	dall’uomo	che	desidera	la
percezione.	Ogni	uomo	è	il	proprio	assoluto	legislatore,	dispensatore	di	gloria	o
di	oscurità	a	sè	medesimo;	colui	che	decide	della	propria	vita,	della	propria
ricompensa,	del	proprio	castigo.

Queste	verità,	che	sono	grandi	quanto	la	vita	stessa,	sono	semplici	come	la
mente	umana	la	più	semplice.	Alimenta	con	esse	gli	affamati.	Addio.	È	il
crepuscolo.	Ti	verranno	a	prendere;	sii	pronto	».

Scomparve.	Ma	lo	splendore	non	svanì	dinanzi	ai	miei	occhi.	Vedevo	la	verità.
Vedevo	la	luce.	Rimasi	trattenendo	la	visione	coi	miei	sguardi	appassionati.

Qualcuno	mi	toccò.	Mi	svegliai	e	mi	sentii	subito	agitato	da	una	sensazione
spaventosa,	la	quale	mi	avvertiva	che	l’ora	della	battaglia	era	giunta.	Mi	alzai	e
mi	guardai	attorno.	Agmahd	era	presso	di	me.	Appariva	molto	serio;	vi	era	nei
suoi	occhi	un	fuoco	quale	vi	avevo	mai	veduto	prima.

«	Sensa	»,	diss’egli	con	voce	bassa,	chiarissima,	tagliente	come	un	coltello,	«	sei
tu	pronto?	Questa	notte	è	l’ultima	della	Gran	Festa.	Ho	bisogno	dei	tuoi	servigi.
Quando	tu	fosti	con	noi	l’ultima	volta	eri	pazzo;	il	tuo	cervello	era	frenetico	per
le	follie	della	tua	propria	presunzione.	Io	ora	chiedo	la	tua	obbedienza,	come	la
davi	prima,	e	stanotte	abbiamo	bisogno	di	te,	poichè	deve	essere	operato	un	gran
miracolo.	Tu	devi	essere	passivo,	altrimenti	soffrirai.	I	Dieci	hanno	deciso	che,
se	non	sarai	ubbidiente	come	prima	devi	morire.	Sai	troppo	bene	tutto	ciò	che
noi	sappiamo	per	vivere,	se	non	vuoi	essere	uno	dei	nostri.	La	scelta	sta	chiara
dinanzi	te.	Falla	presto	».



«	È	fatta	»,	risposi.

Egli	mi	guardò	molto	seriamente.	Io	lessi	il	suo	pensiero,	e	vidi	che	aveva
creduto	di	trovarmi	triste	per	la	solitudine,	debole	per	il	lungo	digiuno,	e
accasciato	di	spirito.

Invece	stavo	eretto,	inesausto,	pieno	di	ardimento;	sentivo	che	la	luce	era
nell’anima	mia,	che	il	grande	esercito	dei	gloriosi	stava	dietro	a	me.

«	Non	ho	alcun	terrore	della	morte	»,	risposi,	«	e	non	voglio	più	essere
l’istrumento	di	coloro	che	stanno	uccidendo	la	religione	regale	dell’Egitto,	la
grande	ed	unica	religione	della	verità,	a	beneficio	delle	proprie	ambizioni	e	dei
propri	desideri.	Ho	veduto	e	compreso	i	vostri	miracoli	e	gli	insegnamenti	che
date	al	popolo;	non	vi	aiuterò	più.	Ho	detto	».

Agmahd	tacque	guardandomi.	Il	suo	volto	divenne	più	bianco	e	più	rigido,	come
tagliato	nel	marmo.	Mi	ricordai	delle	sue	parole	quella	notte	nel	santuario
interno,	quando	aveva	detto	:	«	Rinuncio	alla	mia	umanità	».	Vidi	che	era	così,
che	la	rinuncia	era	completa.	Non	dovevo	aspettarmi	nessuna	pietà;	non	avevo	a
che	fare	con	un	uomo,	ma	con	una	forma	animata	da	una	volontà	dominante	e
assolutamente	egoistica.

Dopo	una	pausa	di	un	momento	egli	parlò,	con	molta	calma	:

«	Così	sia.	I	Dieci	ascolteranno	le	tue	parole	e	risponderanno;	hai	il	diritto	di
essere	presente	alle	loro	deliberazioni;	tu	sei	altrettanto	in	alto	nella	gerarchia	del
tempio	quanto	io	lo	sono.	Sarà	una	prova	di	forza	contro	la	forza,	di	volontà
contro	la	volontà.	Ti	avverto	che	soffrirai	».

Si	volse	e	mi	lasciò,	movendosi	con	quel	passo	lento	e	maestoso	che	mi	aveva
tanto	affascinato	quando	ero	fanciullo.

Mi	sedetti	sul	mio	letto	e	aspettai.	Non	avevo	paura;	ma	non	potevo	pensare	né
riflettere.	Ero	conscio	che	si	avvicinava	un	momento	nel	quale	avrei	avuto
bisogno	di	tutta	la	mia	forza,	e	restai	senza	moto	e	senza	pensiero,	riservando
tutta	l’energia	che	possedevo.

Una	stella	s’innalzò	dinanzi	a	me,	una	stella	lucente,	che	mi	pareva	avesse	la
forma	di	un	fiore	di	loto	sbocciato	Eccitato	ed	abbagliato,	mi	alzai	e	mi	slanciai
verso	di	essa.	Si	allontanò	da	me;	non	volevo	perderla	e	la	seguii



appassionatamente.	Passò	attraverso	la	soglia	della	mia	camera	nel	corridoio;
trovai	che	la	porta	si	apriva	al	mio	tocco.	Non	sostai	per	pensare	come	mai	fosse
aperta,	ma	seguii	la	stella	e	la	sua	luce,	che	diventava	ad	ogni	istante	più
risplendente	mentre	la	sua	forma	diventava	più	definita;	vidi	i	petali	del	bianco
fiore	regale,	e	dal	suo	centro	d’oro	proveniva	la	luce	che	mi	guidava.

Rapidamente	e	vivamente	camminai	lungo	l’ampio	e	buio	corridoio.	La	grande
porta	del	tempio	era	aperta,	e	la	stella	passò	da	essa	per	uscir	fuori	all’aria	libera.
Io	pure	uscii	dalla	porta	del	tempio,	e	mi	trovai	nel	viale	delle	strane	statue.	Ad
un	tratto	mi	accorsi	che	ai	cancelli	esterni	vi	era	qualcuno	che	mi	chiamava.
Corsi	per	il	lungo	viale	non	sapendo	ove	i	piedi	mi	portassero,	ma	pur	sapendo	di
dover	andare.	I	grandi	cancelli	erano	chiusi	a	chiave;	ma	ad	essi	addossata,	tanto
ch’io	sentivo	quasi	di	trovarmici	in	mezzo,	stava	una	gran	folla,	una	moltitudine
‘di	gente.	Stava	aspettando	la	gran	cerimonia,	lo	sfarzo	finale	della	festa,	che
quella	notte	doveva	aver	luogo	ai	portoni	del	tempio	stesso.	Alzai	gli	occhi	e	vidi
la	Madre	Regina	in	piedi	presso	di	me.	Aveva	in	mano	una	torcia	fiammeggiante,
ed	io	compresi	che	quella	luce	aveva	formato	la	stella	che	mi	aveva	guidato	colà.
Era	dunque	essa,	la	luce	di	vita,	che	mi	aveva	condotto.	Ella	sorrise,	e	scomparve
in	un	istante;	io	ero	solo	con	ciò	che	sapevo	e	la	gente	affollata	ed	immersa
nell’ignoranza,	aspettava	ai	cancelli	per	essere	istruita	dai	sacerdoti.

Mi	ricordai	delle	parole	del	mio	predecessore,	del	fratello	che	mi	aveva	dato	le
tre	verità	per	il	popolo.

Alzai	la	voce	e	parlai	:	le	mie	parole	mi	trascinavano	come	onde,	e	la	mia
emozione	divenne	un	gran	mare	sopra	il	quale	mi	sollevavo;	e	guardando	gli
occhi	ardenti	e	le	facce	meravigliate	ed	assorte	che	erano	davanti	a	me,	compresi
che	anche	tutta	quella	gente	veniva	trascinata	da	quella	rapida	marea.	Il	cuore	mi
si	gonfiava	nella	gioia	di	parlare,	di	manifestare	le	grandi	verità	che	erano
diventate	mie.

Finalmente	cominciai	a	dir	loro	come	avessi	preso	fuoco	alla	torcia	della	santità,
ed	ero	deciso	di	iniziare	una	vita	di	vera	devozione	alla	saggezza;	di
abbandonare	tutto	il	lusso	che	circondava	la	vita	sacerdotale,	e	di	metter	da	parte
per	sempre	tutti	i	desideri	all’infuori	di	quelli	che	appartengono	all’anima.	Parlai
alto	e	forte	invitando	tutti	coloro	che	sentivano	accendersi	la	luce	entro	di	sè	ad
entrare	in	un	simile	sentiero,	anche	in	mezzo	alla	loro	vita	in	città	o	fra	i	monti.
Dissi	loro	che	non	era	necessario,	perché	gli	uomini	compravano	e	vendevano
nelle	strade,	ch’essi	avessero	a	dimenticare	completamente	e	soffocare	l’essenza



divina	interiore.	Li	esortai	a	bruciare	alla	luce	dello	spirito	i	desideri	carnali	più
grossolani,	che	li	tenevano	lontani	dalla	vera	dottrina,	e	li	spingevano	in	folla
come	devoti	all’altare	della	Regina	del	Desiderio.

Tacqui	ad	un	tratto	come	un	grave	senso	di	stanchezza	e	di	esaurimento.	Mi
accorsi	che	qualcuno	mi	stava	da	ambo	i	lati;	dopo	un	istante,	vidi	che	ero
circondato.	I	dieci	alti	sacerdoti	avevano	formato	circolo	intorno	a	me.	Kamen
Baka	mi	stava	di	fronte,	e	fissava	i	suoi	occhi	nei	miei.

Gridai	forte,	stando	nel	centro	del	circolo:

«	O	figli	dell’Egitto,	ricordatevi	delle	mie	parole.	Mai	più	potrete	udire	il
messaggero	della	madre	della	nostra	vita,	della	madre	del	Dio	di	verità.	Essa	ha
parlato.	Andate	alle	vostre	case	e	scrivete	le	sue	parole	su	tavole,	e	incidetele
nella	pietra,	affinché	la	gente	non	ancor	nata	possa	leggerle	e	ripeterle	ai	vostri
figli,	perché	essi	possano	conoscere	la	saggezza.	Andate,	e	non	siate	presenti	al
sacrilegio	del	tempio	che	deve	essere	commesso	stanotte.	I	sacerdoti	della	dea
profanano	il	suo	tempio	colla	follia,	la	lussuria	e	la	piena	soddisfazione	di	tutti	i
desideri.	Non	ascoltate	le	loro	parole,	ma	andate	alle	vostre	case	e	chiedete	ai
vostri	propri	cuori	la	lezione	ch’essi	possono	darvi	».

La	mia	forza	era	esaurita.	Colla	testa	china	e	le	membra	stanche,	obbedii	al
circolo	minaccioso	che	mi	circondava,	e	volsi	i	miei	passi	verso	il	tempio.

In	silenzio	ci	movemmo	verso	il	viale,	ed	entrammo	dalla	porta.	Nell’interno
sostammo.	Kamen	Baka	si	voltò	e	guardò	dietro	a	sè	giù	per	il	viale.

«	La	gente	mormora	»,	disse.

Di	nuovo	ci	avviammo	lungo	il	grande	corridoio.	Agmahd	uscì	da	una	porta	e
stette	davanti	a	noi.

«	È	così?	»	chiese	con	voce	strana.

Avevo	capito	quel	ch’era	successo	dall’aspetto	del	gruppo	ch’egli	guardava.

«	Che	fare?	»	disse	Kamen	Baka.	«	Egli	tradisce	i	segreti	del	tempio,	ed	eccita	il
popolo	contro	di	noi	».

«	Sarà	una	gran	perdita	»,	disse	Agmahd,	«	ma	è	diventato	troppo	pericoloso.



Deve	morire.	Parlo	bene,	fratelli?	».

Un	lieve	mormorio	passò	di	bocca	in	bocca	intorno	a	me.	Tutte	le	voci	erano
d’accordo	con	Agmahd.

«	Il	popolo	mormora	ai	cancelli	»,	ripetè	Kamen	Baka.

«	Va	laggiù	»,	disse	Agmahd,	«	e	dì	loro	che	questa	è	una	notte	di	sacrifizi,	e	che
la	dea	stessa	parlerà	colla	propria	voce	».

Kamen	Baka	lasciò	il	circolo,	e	Agmahd	prese	subito	il	suo	posto.

Io	stetti	immobile,	silenzioso.	Comprendevo	confusamente	che	la	mia	sorte	era
decisa,	ma	non	sapevo	né	desideravo	domandare	in	qual	modo	dovevo	morire.
Sapevo	di	essere	assolutamente	senza	scampo	nelle	mani	degli	alti	sacerdoti.
Non	vi	era	alcun	appello	contro	la	loro	autorità,	e	la	folla	dei	preti	inferiori
obbediva	a	loro	come	schiavi.	Io,	da	solo,	ero	impotente	in	quel	gruppo	e	sotto
quell’autorità	assoluta.	Non	ebbi	paura	della	morte,	e	pensai	che	il	servo	dovesse
andare	alla	Madre	e	Regina	pieno	di	gioia.	Era	l’ultima	testimonianza	del	suo
amore	sulla	terra.



Capitolo	IX.

Fui	condotto	nella	mia	camera,	e	vi	fui	lasciato	solo.	Mi	stesi	sul	mio	letto	e	mi
addormentai,	perché	ero	molto	stanco,	e	non	avevo	paura;	mi	sembrava	che	il
tenero	braccio	della	Signora	del	Loto	fosse	sotto	la	mia	testa.

Ma	il	mio	sonno	fu	breve.	Ero	immerso	in	una	profonda	incoscienza,	troppo
dolce	per	dar	luogo	ad	alcun	sogno,	quando	ad	un	tratto	fui	scosso	da	un	vivo
senso	di	non	esser	più	solo.	Mi	svegliai	e	mi	trovai	nell’oscurità	e	nel	silenzio;
ma	riconobbi	quella	particolare	sensazione.	Sapevo	di	essere	circondato	da	una
gran	folla.	Aspettai	immobile	con	gli	occhi	aperti	per	veder	ciò	che	la	luce	mi
avrebbe	rivelato.

Ad	un	tratto	divenni	consapevole	di	qualche	cosa	che	prima	non	avevo	provato
mai.	Non	ero	incosciente,	ma	impotente	come	se	i	miei	sensi	e	la	mia	coscienza
fossero	paralizzati.	Non	stavo	immobile	per	indifferenza	o	per	tranquillità.
Desideravo	di	alzarmi	e	di	chiedere	che	fossero	portati	dei	lumi,	ma	non	potevo
muovermi	né	emettere	alcun	suono.	Una	fiera	volontà	combatteva	colla	mia,
tanto	forte	che	io	ero	quasi	del	tutto	dominato;	pure	lottavo	e	non	volevo	cedere.
Ero	deciso	a	non	essere	uno	schiavo	cieco,	sopraffatto	nelle	tenebre	da	un
avversario	invisibile.

Quella	lotta	per	la	supremazia	divenne	terribile.	Divenne	così	feroce	che
finalmente	compresi	che	era	la	lotta	per	la	mia	vita.	Il	potere	che	pesava	su	di	me
desiderava	uccidermi.	Che	cos’era,	chi	era	che	tentava	di	togliermi	il	respiro?

Finalmente	—	non	potrei	dire	quanto	a	lungo	durasse	questo	intenso	conflitto	—
finalmente	la	luce	mi	circondò	da	tutte	le	parti	mentre	le	torcie	si	accendevano
l’una	dall’altra.	Vedevo	confusamente,	perché	la	mia	vista	era	indebolita.	Vidi
che	mi	trovavo	nel	gran	corridoio	davanti	alla	porta	del	santuario,	steso	sul
giaciglio	sul	quale	avevo	giuocato	colla	strana	fanciulla-fantasma	che	per	la
prima	mi	aveva	insegnato	il	piacere.	Giacevo	sdraiato	come	ero	stato	sul	mio
letto	dormendo.	Come	prima	durante	la	cerimonia,	così	ora	quel	letto	era	coperto
di	rose	—	rose	grandi,	opulente,	voluttuose,	rosse	e	sanguigne;	ve	n’erano	a
migliaia	sopra	ed	intorno	al	giaciglio,	e	il	loro	forte	profumo	sopraffaceva	i	miei
sensi	indeboliti.	Ero	vestito	di	una	strana	tunica	sottile	di	tela	bianca,	sulla	quale



vi	erano	ricami,	quali	non	avevo	ancora	mai	visti,	geroglifici	lavorati	in	grossa
seta	di	color	rosso	scuro.	Al	mio	fianco	un	rivo	di	sangue	rosso	scorreva	dal
giaciglio	in	un	bellissimo	vaso	che	era	in	terra	fra	un	mucchio	di	rose.	Io	guardai
per	qualche	tempo	con	oziosa	curiosità,	finché	ad	un	tratto	compresi	che	quello
era	il	sangue	della	mia	vita	che	scorreva	via.

Alzai	gli	occhi,	e	vidi	che	ero	circondato	dai	Dieci.

I	loro	occhi	erano	tutti	fissi	sopra	di	me,	i	loro	volti	erano	implacabili.	Compresi
allora	quale	fosse	la	terribile	volontà	colla	quale	avevo	lottato.	Era	la	loro
energia	riunita.	Era	possibile	che	io	potessi	combattere	solo	contro	quella	banda
?	Non	lo	sapevo,	pure	non	ero	abbattuto.	Con	un	grande	sforzo	mi	sollevai	sul
giaciglio.	Ero	già	debole	per	mancanza	di	sangue,	ma	essi	non	potevano	più
farmi	tacere.	Balzai	in	piedi	sul	giaciglio,	e	guardai	oltre	di	loro	la	folla	dei
sacerdoti,	e	più	in	là	ancora	la	moltitudine	di	gente	che	aspettava	fitta
all’ingresso	del	gran	corridoio,	per	vedere	il	miracolo	promesso.

Sostai	un	istante,	e	credetti	di	aver	la	forza	di	parlare,	ma	ricaddi	impotente	nella
mia	debolezza.	Eppure	l’anima	mia	era	colma	di	una	felicità	profonda	e	ardente.
Ad	un	tratto	udii	un	mormorio	che	saliva	e	diventava	più	forte.

«	È	il	giovane	che	insegnava	al	cancello!	È	buono,	non	deve	morire	!
Salviamolo!	».

La	gente	aveva	visto	il	mio	volto	e	mi	aveva	riconosciuto.	Si	slanciarono	innanzi
tra	un	subitaneo	entusiasmo,	e	la	folla	dei	sacerdoti	fu	spinta	verso	il	giaciglio,
cosicché	i	Dieci	non	poterono	più	rimanervi	attorno.	E	quando	l’onda
tumultuante	si	avvicinò	al	sacrario,	molti	dei	sacerdoti	si	precipitarono	nello
spazio	vuoto	fra	il	giaciglio	e	la	porta.	Mentre	passavano	confusi	e	sorpresi,	vidi
che	il	vaso	il	quale	conteneva	la	mia	vita	si	era	capovolto,	ed	il	sangue	vermiglio
si	era	versato	sulla	porta	del	santuario.	La	porta	si	aprì;	Agmahd	stava	sulla
soglia;	appariva	maestoso	nella	sua	calma	impenetrabile.

Guardò	la	folla	ondeggiante	davanti	a	lui.	Sotto	il	suo	sguardo	freddo	i	sacerdoti
si	calmarono	e	raccolsero	le	forze	per	resistere	un	po’	più	a	lungo	all’impeto
della	folla.	I	Dieci	si	unirono	di	nuovo	insieme	e	raggiunsero	con	difficoltà	il
mio	giaciglio	intorno	al	quale	formarono	una	barriera.

Ma	era	troppo	tardi.	Già	una	parte	del	popolo	era	giunta	accanto	a	me.	Io
sorridevo	vagamente	alle	loro	faccie	rozze	ma	commosse.	Delle	lagrime	caddero



sul	mio	volto	e	mi	penetrarono	fino	al	cuore,	e	allora	ad	un	tratto	mi	afferrò	una
mano,	la	strinse	e	la	baciò	e	la	bagnò	di	calde	lagrime.	Quel	tocco	fece	trasalire	il
mio	cuore	come	nessun	altro	aveva	fatto!	Poi	sentii	una	voce	gridare	:	«	È	mio
figlio	—	è	mio	figlio,	che	è	morto!	Egli	è	stato	ucciso.	Chi	mi	renderà	mio
figlio?	».

Era	mia	madre	inginocchiata	presso	di	me.	Sforzai	la	mia	vista	che	stava
indebolendosi	e	la	scorsi.	Era	stanca	e	disfatta,	pure	la	sua	faccia	era	buona.	E
guardando	vidi	dietro	a	lei	come	un’ombra,	la	Signora	del	Loto,	in	piedi	in
mezzo	al	popolo!	E	un	dolce	sorriso	era	sulle	sue	labbra.

Mia	madre	si	alzò,	ed	io	vidi	una	grande	dignità	sul	suo	volto.

«	Essi	hanno	ucciso	il	suo	corpo	—	diss’ella	—	ma	«	non	hanno	ucciso	la	sua
anima.	Quella	è	forte,	poichè	«	l’ho	veduta	nei	suoi	occhi	nel	momento	in	cui	si
sono	«	chiusi	nella	morte	».



Capitolo	X.

Le	mie	orecchie	già	quasi	spente	percepirono	il	suono	di	un	gran	sospiro	che
veniva	dal	cuore	del	popolo.	Ed	allora	compresi	che	non	ero	morto	invano.	Ma
l’anima	mia	viveva.	Non	era	soltanto	forte,	era	indistruttibile.	Aveva	passato	il
periodo	di	dolore	a	lei	destinato	in	quella	pallida	forma;	era	sfuggita	alla
prigionia	che	l’aveva	tenuta	avvinta	per	tanto	tempo.	Ma	solo	per	risvegliarsi	in
un	altro	tempio	forte,	bello	e	puro.

Mentre	la	gran	folla	ondeggiante,	resa	furente	dalla	resistenza	dei	sacerdoti,	si
spingeva	avanti	minacciosa,	alcune	vittime	della	sua	collera	caddero	intorno	a
me.	Accanto	alla	mia	forma	inanimata	giacque	Agmahd	calpestato	a	morte	dal
popolo	inferocito,	e	proprio	al	mio	fianco	contro	il	giaciglio	sul	quale	ero	io,
mori	Malen,	privato	del	suo	bel	corpo.	Librandomi	colà	nella	mistica	coscienza
dell’anima,	vidi	quegli	spiriti	corrotti	arsi	dalla	concupiscenza	e	dall’ambizione
che	la	Regina	del	Desiderio	aveva	acceso	in	loro,	costretti	in	quel	circolo	della
necessità	dal	quale	non	c’è	scampo.	L’anima	di	Agmahd	fuggì	con	un	fiero
slancio,	simile	all’oscuro	passaggio	di	un	uccello	notturno,	e	Malen,	il	giovane
prete	che	mi	aveva	condotto	in	città,	lo	seguì	rapidamente.	Egli	che,	obbedendo
alle	regole	del	suo	ordine,	aveva	conservata	la	purezza	del	corpo,	era	nero	dentro
di	desiderio	incessante	e	insoddisfatto;	ma	il	suo	corpo	giaceva	come	un	fiore
spezzato,	bello	come	un	giglio	quando	apre	i	suoi	petali	sulla	superficie
dell’acqua	limpida.	Sentii	che	la	mia	Regina	e	Madre	mi	teneva	stretto	nelle	sue
tenere	braccia,	perché	non	potessi	fuggire	da	quella	scena	di	orrore.

«	Torna	al	tuo	lavoro	»,	diss’ella;	«	esso	non	è	ancora	terminato.	Questa	è	la
nuova	veste	che	indosserai,	e	che	ti	coprirà	mentre	su	insegnerai	al	mio	popolo.
Questo	corpo	è	senza	peccato;	immacolato	e	bello,	quantunque	l’anima	che	lo
abitava	sia	perduta.	Ma	tu	sei	mio.	Venire	a	me	significa	vivere	per	l’eternità
nelle	verità	e	nella	saggezza.	Questa	è	la	tua	nuova	veste	».

Mi	accorsi	di	essere	ancora	forte,	non	solo	in	ispirito	ma	nella	vita	fisica.	Mi
venne	un	nuovo	vigore,	la	mia	stanchezza	fu	dimenticata.	Mi	alzai	dal	luogo,	nel
quale	un	minuto	prima	stavo	steso	prostrato	e	senza	vita.	Mi	alzai,	e	stando
nascosto	sotto	l’egida	della	mia	Regina,	guardai	con	orrore	la	scena	che	si
svolgeva	davanti	ai	miei	occhi.



«	Va,	Malen,	va	tranquillo	»,	diss’ella,	«	Tu	devi	vivere	nel	cuore	del	popolo,	tu
sarai	per	esso	un’immagine	ed	un	simbolo	della	gloria.	Sarai	di	nuovo	un	martire
della	mia	causa,	e	sarai	sempre	ricordato	con	amore	dai	bruni	figli	di	Chemi.
Pure,	sebbene	tu	sia	morto	al	mio	servizio,	insegnerai	nei	secoli	futuri	fra	le
rovine	di	questo	tempio;	e	quantunque	tu	debba	morire	per	me	cento	volte,	pure
vivrai	per	insegnare	le	mie	verità	dal	santuario	del	tempio	nuovo	che	sorgerà	nei
tempi	futuri	».

Mi	affrettai	ad	andarmene,	e	passai	inosservato	fra	la	folla	ondeggiante	e	furente.
Le	statue	del	viale	furono	gettate	a	terra;	i	cancelli	del	tempio	furono	spezzati	e
distrutti.

L’anima	mia	era	triste	e	anelava	alla	pace.	Guardavo	con	ardente	desiderio	la
campagna	tranquilla	dove	abitava	mia	madre	contadina;	ma	ella	credeva	che	suo
figlio	fosse	morto.	Non	mi	avrebbe	riconosciuto	sotto	quel	nuovo	aspetto.	Mi
volsi	verso	la	città,	ora	abbandonata	dalla	popolazione	frenetica.

Un	grido	feroce	uscito	da	mille	gole	lacerò	l’aria.	Sostai,	e,	guardando	indietro,
vidi	che	la	sfrenata	vendetta	di	una	generazione	ingannata	dai	suoi	maestri	si	era
davvero	abbattuta	sull’antico	tempio	glorioso.	Esso	era	già	sconsacrato,	ed	i	suoi
peccaminosi	abitatori	erano	stati	sacrificati.	Presto	non	sarebbe	stato	che	una
rovina.

Vagai	per	le	strade	deserte	della	città,	e	compresi	che	colà	dove	mi	ero
abbeverato	di	piacere	avrei	dovuto	gustare	la	gioia	del	lavoro.	Colà	la	mia	voce
avrebbe	dovuto	essere	udita	incessantemente.	La	verità,	da	lungo	tempo
scacciata	dal	tempio	degradato,	avrebbe	dovuto	trovar	asilo	nel	cuore	del	popolo,
nelle	strade	della	città.	Molto	tempo	avrebbe	dovuto	passare	prima	che	io	avessi
scontato	il	mio	peccato,	per	tornar	di	nuovo	immacolato,	puro,	pronto	per	la	vita
perfetta	alla	quale	aspiro.

Da	allora	in	poi	io	vivo,	cambio	forma,	e	vivo	di	nuovo;	eppure	mi	riconosco
attraverso	i	secoli	che	passano.

L’Egitto	è	morto,	ma	il	suo	spirito	vive,	e	la	saggezza	che	fu	sua	è	ancora	tenuta
cara	da	quelle	anime	che	sono	rimaste	fedeli	al	grande	e	misterioso	passato.	Esse
sanno	che	dalla	cecità	profonda	e	dal	mutismo	di	un’epoca	di	incredulità
sorgeranno	i	primi	segni	dello	splendore	futuro.	Che	ciò	che	verrà	sarà	più
grande,	ancor	più	maestosamente	misterioso	di	ciò	che	fu	nel	passato.	Poichè,	a



misura	che	la	vita	di	tutta	l’umanità	si	eleva	con	un	progresso	lento	ed
impercettibile,	i	suoi	maestri	si	abbeverano	a	fonti	sempre	più	pure,	e	ricevono
direttamente	il	loro	messaggio	dall’anima	dell’essere.	La	voce	ha	tuonato	nel
mondo.	Le	verità	sono	espresse	in	parole.	Svegliatevi,	anime	tenebrose	della
terra,	che	vivete	cogli	sguardi	rivolti	al	suolo;	alzate	quegli	occhi	annebbiati	e
lasciate	entrare	la	visione	della	realtà,.	La	vita	contiene	molto	più	di	quanto	la
mente	possa	concepire.	Cercate	audacemente	il	suo	mistero,	e	chiedete,	dinanzi
ai	lati	oscuri	della	vostra	propria	anima,	la	luce	che	illumini	gli	intimi	recessi
dell’individualità	dinanzi	ai	quali	foste	ciechi	per	il	corso	di	mille	esistenze.

Quantunque	formata	di	bruni	corpi,	la	razza	d’Egitto	sta	come	un	fiore	candido
fra	le	altre	razze	della	terra,	e	i	lettori	dei	geroglifici	degli	antichi	scritti	ieratici,	i
professori	e	i	pensatori	di	oggi	non	potranno	macchiare	i	petali	di	questo	gran
fiore	di	giglio	del	nostro	pianeta.	Essi	non	vedono	lo	stelo	del	giglio,	né	la	luce
del	sole	che	risplende	attraverso	i	petali.	Non	possono	veder	nulla	del	vero	fiore,
e	neppure	possono	sciuparlo	coltivandolo	coi	sistemi	moderni,	poichè	è	fuori
dalla	loro	portata.	Esso	cresce	più	alto	della	statura	dell’uomo,	e	il	suo	bulbo	si
abbevera	profondamente	nel	fiume	della	vita.

Fiorisce	in	un	mondo	elevato	al	quale	l’uomo	può	giungere	soltanto	nei	suoi
momenti	di	ispirazione	assoluta,	quando	egli	è	invero	più	che	uomo.	Perciò,
sebbene	il	suo	alto	stelo	si	innalzi	dal	nostro	mondo,	il	fiore	non	può	esser
veduto,	né	adeguatamente	descritto	che	da	colui	il	quale	sia	veramente	tanto	al	di
sopra	della	statura	umana	da	poter	guardare	in	giù	per	vederlo,	in	qualunque
luogo	esso	cresca,	sia	in	Oriente	sia	in	Occidente.	Egli	vi	leggerà	i	segreti	delle
forze	che	dominano	nel	piano	fisico,	e	vi	vedrà	scritta	la	scienza	della	forza
mistica.	Imparerà	ad	esporre	le	verità	spirituali,	e	ad	entrare	nella	vita	del	suo	sè
più	alto,	e	potrà	anche	imparare	a	mantenere	in	sè	la	gloria	di	quel	sè	più	alto	pur
conservando	la	propria	vita	su	questo	pianeta	finché	essa	duri,	se	è	necessario;	a
conservare	la	vita	nel	vigore	della	virilità,	finché	l’intera	opera	sua	non	sia
compiuta	e	non	abbia	insegnato	le	tre	verità	a	tutti	coloro	che	cercano	luce:

«	L’anima	dell’uomo	è	immortale	».

«	Il	principio	che	dà	la	vita	dimora	in	noi,	è	immortale	ed	eternamente	benefico
».

«	Ogni	uomo	è	il	proprio	assoluto	legislatore	».



Note

1.	La	credenza	della	reincarnazione,	secondo	le	vedute	filosofico-religiose
egiziane	ed	indiane,	è	uno	dei	concetti	che	stanno	a	base	del	racconto.		Ritorna	al
testo

2.	Il	chakra	Sahasrara	,	che	i	libri	mistici	indù	chiamano	spesso	«	lo	stagno	del
loto	»,	è	situato	nella	parte	superiore	del	capo,	in	corrispondenza	della	ghiandola
pineale,	ed	è	descritto	—	quando	sia	in	attività	come	un	fiore	o	una	ruota
luminosa	a	mille	petali.	Nella	tradizione	occidentale	trova	riscontro	nell’aureola
luminosa	dei	santi.		Ritorna	al	testo
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