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Nota esplicativa

Quando questo breve romanzo di Mabel Collins trasmesso o ispirato per via
psichica — apparve per la prima volta, sollevo tale interesse che T. Subba Rao,
dell’Universita di Madras, distinto studioso di scienze occulte, ritenne utile
scrivere su di esso un commento interpretativo di notevole ampiezza. Siccome
tale commento € in diversi punti assai tecnico e infarcito di termini sanscriti di
non facile comprensione per chi non abbia una speciale preparazione nella
filosofia esoterica orientale, € sembrato conveniente riassumerne e riprodurne
alcune parti essenziali cercando di renderne sufficientemente limpido il
significato.

Sensa, afferma il Subba Rao, rappresenta il principio ultimo ed essenziale della
natura umana, il centro di coscienza piu alto, puramente spirituale, che permane
immortale attraverso I’infinita catena delle rinascite.

Seboua, il giardiniere, simboleggia la sana e diritta capacita intuitiva, atta a
discriminare il vero dal falso, il bene dal male. Di essa, dice Seboua : « Di me
non posson fare un fantasma ».

Agmahd, Kamen Baka e gli altri sacerdoti del tempio, devoti della dea oscura
del sacrario, rappresentano e personificano le passioni umane, che tendono a
render schiavi gli uomini anche in seno alla stessa vita religiosa.

La « Signora del Loto bianco » e Vidya, la sapienza divina, la saggezza e la luce
del Logos; lo spirito di luce, di verita e di purezza spirituale.

La Dea oscura del Tempio, adorata dai sacerdoti degeneri del culto di Iside, e
Avidya, I’assenza di saggezza, il lato oscuro della natura umana e cosmica, il
dominio delle passioni, lo spirito di tenebra, di errore, di corruzione.

La bambina con cui Sensa giuoca da adolescente e la bella fanciulla da lui
trovata e amata nella Citta rappresentano in due stadii diversi la stessa tendenza
delle illusioni (Maya) sensibili, fantastiche e intelligibili, ad incarnarsi in modo
da dilettare e distrarre la mente di Sensa dalle sue intuizioni piu alte e da farlo
cadere nel mondo delle passioni; la loro funzione e quella tentatrice di Eva.



Tenendo presenti questi valori simbolici, il significato del racconto si fa chiaro.

Il principio spirituale umano (Sensa, che, dopo molte incarnazionit, ha
sviluppato ed esercitato i suoi poteri piu alti, si incarna con particolari ed
eccezionali attitudini di percezione supernormale e d’ intuizione e viene
preparato a diventare un neofita fin dai primi stadii della vita. I sensi e le
passioni umane, non ancora risvegliati (gli alti sacerdoti del tempio), lo lasciano
dapprima alla guida della sua intuizione : Seboua, 1’onesto e semplice giardiniere
per il quale gli alti sacerdoti dimostrano un manifesto disprezzo. In questo stadio
preliminare, in cui lo spirito non ha ancora perduto la sua purita, esso ha un
primo lampo d’intelligenza spirituale e gli si manifesta con tutto il suo splendore
la Signora del Loto bianco. Lo stagno del loto, nel giardino del tempio,
simboleggia — secondo il Subba Rao — il Chaora Sahasrara?, cioe il piu alto dei
sacri loti, o ruote, o centri occulti dell’uomo che — messi in attivita —
risvegliano i poteri magici, e conferiscono il contatto e la visione dei piani
Cosmici.

I sensi e le passioni, risvegliandosi, agiscono in modo da obnubilare 1’intuizione
e da impedirne I’attivita; cosi gli alti sacerdoti tolgono il fanciullo dalla guida del
giardiniere e cominciano a prepararlo per fargli conoscere la loro dea tenebrosa:
la dea dell’errore e della corruzione. Ma la prima rivelazione di questa deita
appare profondamente repulsiva allo spirito umano; questo non € ancora pronto a
trasferire il suo interesse alla sfera delle passioni; il primo tentativo, troppo
brusco e prematuro, non riesce. E quando, nella stupefazione dei primi beveraggi
incantati, che preannunzia il fascino illusorio di Maya, 1’anima di Sensa
comincia a vaneggiare, Seboua gli manda di nascosto, per uno dei novizi del
tempio, un fiore di loto, simbolo dello spirito di verita e di luce, che deve stargli
accanto nelle prove che verranno.

A questo punto della vita di Sensa uno strano evento si verifica : sulla
suggestione dcl grande libro nero delle arti magiche, gli appare sotto la forma di
un neofita del tempio un essere dei mondi elementari che lo distacca dal suo
corpo fisico per trarlo nel mondo delle ombre. Ma dalla tentazione di
abbandonarsi a quest’ordine di esperienze, in preda ai pericoli che minacciano
chi non abbia la maturita interiore sufficiente per affrontarli, Sensa e salvato
ancora dalla regina di luce e di verita, che gli appare di nuovo come la Signora
del loto bianco a svegliarlo da quell’incanto maledetto e a tutelare nella sua cella
la sua innocenza e purita.



L’attenzione verso il mondo umano e 1I’attivita mentale in questa sfera si
risveglia nel fanciullo con le sensazioni di gioco; Sensa segue inconsciamente la
fanciullina apparsa nella sua stanza, ridente, splendente di bellezza e di gioia, cd
e tratto a giocare a godere con lei nell’eccitazione del moto, della gaiezza, delle
danze fra i fiori e nel piacere delle prime vittorie.

Egli e cosi disceso, in preda alle emozioni, sul primo gradino che lo allontana dai
puri mondi dello spirito. Dapprima é la sola bellezza della vita naturale che lo
attira : ma presto egli e ricondotto dai sacerdoti alla presenza della dea oscura del
sacrario. Caduto sotto I’influenza di questa, egli pone i suoi poteri spirituali a
disposizione e a vantaggio dei sacerdoti del tempio, cioe delle passioni, che
agiscono insieme collegate in modo da rinforzarsi ed appoggiarsi I’una con
I’altra. La caduta di Sensa e graduale e completa, preceduta pero dalle rampogne
amorevoli di Seboua (I’intuizione) e da una parola d’avvertimento della Signora
del Loto. Questo ammonimento vien dato a Sensa ancora nell’acqua dei fiori del
loto, ma non direttamente nello stagno, poiche egli non avrebbe potuto
sopportare la luce di verita tutta intera, ma in una derivazione di essa, cioé in una
forma attenuata, adatta al suo stato interiore.

Nella caduta di Sensa, questi ritrova la stessa entita che I’aveva attratto da
bambino, ora divenuta una fanciulla bellissima, gaia e lusinghiera, simbolo
sempre delle illusioni (Maya). Questa fanciulla gli fa conoscere le gioie piu
acute e spensierate dei sensi, ammantate di bellezza.

Ma subito dopo esser stato cosl pagato in anticipo, Sensa e ripreso sotto il
dominio della Dea oscura del Tempio e deve prestare tutte le energie del suo
corpo per la piena manifestazione della Dea nella grande cerimonia celebrata sul
fiume sacro in presenza di tutti i sacerdoti e del popolo.

A questo punto, nell’impressionante apparizione della Dea, che si verifica come
una proiezione fantomatica in cui Sensa subisce la piena captazione della propria
personalita inferiore, in modo analogo a quello di un medium, il protagonista
tocca il punto piu basso del ciclo della sua carriera mortale.

Rampognato ancor piu severamente dalla Signora del Loto bianco, cioe
richiamato energicamente dalle forze piu alte dello spirito al suo piu nobile
destino, Sensa si riprende e, nel corso stesso della grande cerimonia sul Nilo,
alza la voce ad ammonire i fedeli ad abbandonare i traviamenti del vizio e ad
elevarsi all’influsso benefico della Regina di saggezza.



Ma i sacerdoti — le passioni — gli impediscono di continuare, lo isolano e lo
imprigionano. Seboua — I’intuizione spirituale — gli porta, con un fiore di loto,
il messaggio e la promessa dello spirito di verita e di luce. Gli appaiono intorno
benevoli, vestiti di bianeo, i suoi predecessori, i veri sacerdoti del santuario, i
veggenti, i servi prescelti della Regina dei Gigli — le virtu spirituali, — che
rischiarano al suo intendimento il significato della vita passata e lo ammaestrano
per la sua missione futura, indicandogli il suo dovere di « vivere per la verita
nella luce del puro spirito, senza paura di sofferenza alcuna ». La stessa Signora
del Loto bianco gli svela il suo compito di riformatore della vita corrotta del
tempio e delle credenze religiose del popolo, manifestandogli — per il tramite di
un giovane sacerdote — le tre verita fondamentali che staranno a base della sua
fede :

[ — L’anima dell’'uomo e immortale, ed il suo avvenire e quello di una cosa il
cui sviluppo e il cui splendore non hanno limiti;

IT — 1l principio datore di vita spirituale e in noi e fuori di noi; esso e imperituro
ed eternamente benefico, non cade sotto i sensi fisici, ma e percepito dall’'uomo
che desidera la percezione;

IIT — Ogni uomo e il suo assoluto legislatore, dispensatore di luce o di tenebra a
se medesimo; colui che decide della propria vita, della propria ricompensa, del
proprio castigo.

Queste verita incarnano i tre principii dell’immortalita e perfettibilita umana;
della trascendenza e dell’immanenza del divino; della liberta umana.

Fortificato da queste alte aspirazioni, Sensa, posto da Agmahd al bivio, fra il
ritorno al servaggio allo spirito di tenebra e di corruzione e la morte, sceglie la
morte, e, prima di affrontarla con indomito coraggio nella strana forma
simbolico-magica con cui gli viene inflitta dai sacerdoti del tempio sconsacrato
— le passioni, trova ancora modo di parlare al popolo e di proclamare al suo
cospetto le grandi verita e la necessita del ritorno alla vita morale ed alla purezza
religiosa.

Quando Sensa, il principio essenziale della natura umana, sacrifica la sua vita
fisica, caduta in preda alle passioni, per liberarsi alla vita spirituale, la potenza
del sacrificio e tale da sommuovere il popolo, che fa giustizia dei sacerdoti

degenerati e corrotti e demolisce il tempio sconsacrato. Immolandosi, salva se



stesso per un ordine superiore di realta e per un compito futuro di maggiore
responsabilita, nobilta e potenza.

Alla fine della vicenda narrata nel romanzo avviene un altro strano evento.
Sensa, senza indugiarsi dopo la morte nell’ordinaria evoluzione nei mondi sottili,
quale e prospettata in tutte le vedute reincarnazioniste, al ciclo delle quali il
romanzo appartiene, riprende subito il la-loro valendosi del corpo intatto di un
giovane novizio morto al suo fianco. La Signora del Loto bianco lo spinge a
indossare questa nuova veste e con essa ad insegnare al popolo la via della verita
e della saggezza, mediante il nuovo vigore che fluisce in lui solo in ispirito ma
anche nella vita fisica.

Questo fatto ha non solo un interesse occulto — in quanto rappresenta un caso di
captazione di un corpo fisico umano da parte di una personalita umana estranea a
quella che I’ha formato, secondo il procedimento chiamato aweysha
nell’occultismo indu — ma anche un valore simbolico, in quanto indica il
fervore inesausto che trae le anime mature per il lavoro spirituale a non
indugiarsi in attese e riposi, ma a proseguire eroicamente e ininterrottamente
nell’opera loro attraverso qualsiasi precipitare di casi esteriori e di tragici eventi.

Il racconto di Mabel Collins, che si svolge nella particolare atmosfera di sogno
caratteristica di molti romanzi psichici, ha valore piuttosto che come vera e
propria autobiografia di un sacerdote egiziano — per la quale mancano forse dati
di fatto reali e psicologici e particolari tipici dell’ambiente — come episodio
simbolico suggestivo e indicatore della via seguita dallo spirito umano quando si
accinge a liberarsi dal dominio delle passioni per realizzare una missione morale
e religiosa.

Il metodo seguito dai sacerdoti del tempio, di valersi di un veggente spontaneo e
immacolato per stabilire rapporti coi mondi psichici, fu adottato in tempi e modi
diversi, sia in forma isolata (Cagliostro) che collettiva, ed ha anch’esso uno
speciale significato occulto.

Ha anche valore occulto I’apparire attorno a Sensa, nel momento in cui si



approssima la sua ultima grande prova, dei veri sacerdoti del tempio, i
predecessori della sua missione spirituale, che lo ammaestrano e gli danno la
forza della loro comunione di spiriti.

Al vero Autore,
Colui che I’ha ispirata,

E dedicata quest’ opera.



Prologo

Mi trovai solo, individuo isolato in una folla unita. Solo, tra i miei fratelli
sapienti, io fui I’unico che sapesse insegnare.

Spinto dal potere che dimostra nel santuario, insegnai ai credenti accalcati alla
porta. Non potei sottrarmi poiché nelle tenebre profonde del sacrario avevo
contemplato la intima luce della piu interna vita, e da essa fortificato ero spinto a
rivelarla. Ma, sebbene ne morissi, ci vollero, a compiere la mia morte, dieci
sacerdoti i quali anche dopo questa prova, stolti, si credettero potenti...



Libro I



Capitolo I.

Prima ancora che una lieve lanugine mi coprisse il mento, passai le porte del
tempio ove entrai novizio per conseguire gli ordini sacerdotali.

I miei genitori erano pastori dei dintorni della citta, ove ero venuto un’altra volta
soltanto, prima che mia madre mi conducesse alla porta del tempio. In citta era
giorno di festa, e mia madre, industriosa e frugale, aveva dato cosi in quel giorno
un duplice scopo al suo viaggio. Essa mi porto a destinazione, poi ando a godersi
un breve diporto alla fiera.

Io ero assaltatissimo dai rumori e dalla folla nelle vie. Credo che la mia natura
abbia sempre cercato di sentirsi a contatto col grande tutto del quale era si
piccola parte, e che appunto per questo tendesse a ritrarne il sostegno della vita.

Uscimmo tosto dalla folla rumorosa, e prendemmo per una vasta e verde pianura
lungo il nostro fiume sacro ed amato. Come e. viva quella scena al mio ricordo!
lo vidi sulle rive i tetti scolpiti e gli ornamenti rilucenti del tempio, coi suoi
edifici circostanti che brillavano nella chiara aria mattutina. Non avevo alcun
timore perché non avevo alcuna definita aspettazione, pure chiedevo a me stesso
se la vita entro quelle porte fosse cosi bella come veramente mi sembrava
dovesse essere.

Alla porta stava un novizio, in veste nera, e parlava con lui una donna della citta,
la quale chiedeva con insistenza che uno dei sacerdoti benedisse 1’acqua che
portava nelle sue fiasche, acqua che in seguito avrebbe venduto ad alto prezzo
alla popolazione superstiziosa.

Mentre attendevamo il nostro turno, cercai di vedere al di la del cancello, e
contemplai una scena che mi pervase di rispettoso timore; sentimento che
conservai a lungo anche dopo esser entrato nell’intimita di quasi ogni ora con la
figura che lo aveva ispirato.

Era uno dei sacerdoti, dalla veste bianca, che lentamente si avvicinava al
cancello. Non avevo mai visto di questi sacerdoti all’infuori di quella volta in cui
ero venuto in citta, quando avevo scorto uno di essi sulla nave sacra in mezzo ad



una processione sul fiume.
Ora egli si appressava e tosto mi fu vicino - io trattenni il respiro.

L’aria era immobile, ma sembrava che nessuna brezza terrena avesse potuto
agitare quelle vesti maestose mentre il sacerdote andava per il viale ombreggiato.
Il suo passa aveva la stessa dignita. Egli si muoveva ma sembrava appena che
camminasse nel modo come camminano altri mortali impetuosi. Teneva gli occhi
bassi, e io, davvero, temevo il sollevarsi di quelle palpebre. Aveva la carnagione
chiara, e i capelli di un oro opaco. La barba, lunga e folta, aveva la stessa strana
immobilita appariva alla mia fantasia come scolpita nell’oro e fatta per durare
eterna. Tutto quell’'uomo mi appariva come un essere che avesse sorpassato
I’ordine umano della vita.

Il novizio si volto, forse spinto dal mio sguardo intenso, perehé nessun rumore
dei passi del sacerdote giungeva ai miei orecchi. « Ah! » disse, « ecco il santo
sacerdote Agmahd, domandero a lui ».

Egli si ritiro, dopo aver chiuso il cancello dietro a se, e lo vedemmo parlare col
sacerdote, il quale assenti leggermente col eapo. L’uomo ritorno, prese dalla
donna le fiasche d’acqua, e le porto al sacerdote il quale vi impose le mani per
un attimo.

La donna riprese le fiasche profondendosi in ringraziamenti, e a noi venne
chiesto cosa volevamo.

Fui tosto lasciato solo col novizio dalla veste nera. Non ero triste, ma assai
impressionato. L.a mia vecchia occupazione di badare alle pecore di mio padre,
non mi era mai piaciuta, ed ora ero pieno dell’idea che stavo per diventare
qualcosa di diverso dalla massa degli uomini. Questa idea portera la povera
natura umana a prove ben piu dure di quella di lasciar per sempre la propria casa
per entrare in un ordine di vita nuovo e sconosciuto.

Il cancello si chiuse dietro a me, e il novizio lo serro con una gran chiave che
portava appesa alla cintura. Quest’atto non mi diede il senso della prigionia, ma
soltanto una consapevolezza di clausura e di distacco. Chi avrebbe potuto
associar I’idea di prigionia alla visione che avevo dinanzi ?

Le porte del tempio erano di fronte al cancello, in fondo ad un largo e bellissimo
viale. Non era un viale naturale, formato da alberi piantati in terra e liberamente



cresciuti; era invece formato da grandi vasi di pietra nei quali crescevano arbusti
enormi, evidentemente guidati e tagliati con gran cura nelle strane forme che ora
assumevano. Fra ogni arbusto era un blocco quadrato di pietra, con sopra una
figura scolpita. Le figure piu vicine al cancello erano sfingi e grandi animali con
teste umane; dopo non osai piu alzare su di esse il mio sguardo curioso, perché
vidi appressarsi di nuovo, nella sua composta passeggiata in su e in giu, il
sacerdote Agmahd dalla barba d’oro.

Camminando a fianco della mia guida, stavo ad occhi bassi; quando egli si
soffermo, io pure mi soffermai, e mi trovai gli occhi fissi sull’orlo della bianca
veste del sacerdote. Quel fregio era delicatamente ricamato con segni in oro, e
cio basto ad assorbire la mia attenzione e a riempirmi di meraviglia per alcuni
momenti.

« Un nuovo novizio! », sentii dire da una voce calma e dolce. « Bene,
conducetelo nella scuola; egli non e che un fanciullo ancora. Guardami, ragazzo;
e non temere ».

Cosi incoraggiato, guardai in su ed incontrai lo sguardo del sacerdote. Vidi,
malgrado il mio imbarazzo, che i suoi occhi erano cangianti, azzurri e grigi. Ma
sebbene dolcissimi di colore, essi non mi davano I’incoraggiamento udito nella
voce. Erano calmi : e pieni di sapienza, ma mi facevano tremare.

Egli ci congedo con un gesto della mano, e riprese la sua questa passeggiata giu
per il viale; mentre io, piu disposto a tremare di quanto lo fossi stato prima,
seguii in silenzio la silenziosa guida. Entrammo nel tempio dalla gran porta
centrale fiancheggiata da immensi blocchi di pietra non levigata. Suppongo che
lo sguardo inquisitore del santo sacerdote avesse destato in me un senso di
timore, perché guardai quei blocchi di pietra con un vago terrore.

Dopo entrato, vidi che dalla porta maggiore partiva un corridoio, in linea retta
col viale, ma quella non era la nostra strada. Voltammo di fianco, e ci
internammo in una rete di corridoi minori, attraversando alcune stanze vuote.

Entrammo finalmente in una vasta e bellissima sala. — Dico bellissima, sebbene
fosse senza altro mobilio che una tavola in un angolo. Ma le sue proporzioni
erano cosl grandiose, e cosi elegante la sua struttura, che il mio occhio, pure non
avvezzo a discernere bellezze architettoniche, ne provo una strana compiacenza.
Alla tavola, nell’angolo, sedevano due giovani, non so se a copiare o disegnare,



perché non potevo veder bene; ad ogni modo erano occupati e mi meravigliai
che appena alzassero il capo per osservare noi che entravamo.

Avvicinandomi, pero, scorsi che, dietro una grande sporgenza del muro di pietra,
sedeva un sacerdote anziano, in veste bianca, intento a guardare un libro sulle
ginocchia.

Egli non bado a noi finché la mia guida non si trovo innanzi a lui, inchinato con
deferenza.

« Un nuovo allievo? » egli disse guardandomi intensamente coi suoi occhi
cisposi e offuscati. « Che cosa sa fare ? ».

« Non molto, mi figuro », disse la mia guida, parlando di me in un tono di facile
disprezzo. « Egli non ha fatto altro che il guardiano di pecore ».

« Guardiano di pecore » echeggio il vecchio sacerdote. « Allora qui non potra
servire a niente. Fara meglio a lavorare in giardino. Hai mai imparato a
disegnare e copiare lo scritto? », chiese voltandosi verso di me.

A me avevano insegnato un po’ di queste cose, ma questa istruzione era rara,
fuorché nelle scuole dei sacerdoti, o nelle poco numerose classi colte, fuori del
sacerdozio.

Il vecchio sacerdote mi guardo le mani, e torno al suo libro. « A suo tempo
bisognera che impari » disse, « ma ora sono troppo carico di lavoro per potergli
insegnare. Ho bisogno di altri che mi aiutino nel mio lavoro, ma con questi scritti
sacri che ora si devono terminare, non posso mettermi ad istruire gli ignoranti.
Portalo in giardino, intanto, e dopo pensero a lui ».

La mia guida venne via ed uscimmo dalla stanza; con un ultimo sguardo alla
bella apparenza di questa, io lo seguii.

Lo seguii giu per un corridoio lungo lungo, piacevole per le sue fresche
penombre. In fondo invece di una porta c’era un cancello, e la mia guida suono
un campanello squillante.

Aspettammo in silenzio, ma nessuno venne, e la mia guida suono di nuovo. Io
pero non avevo fretta. Col viso applicato alle sbarre del cancello, contemplavo al
di 1a di esso un mondo cosi magico che pensavo dentro di me stesso: « non sara



male che il sacerdote dagli occhi cisposi non mi tolga per un pezzo dal giardino
».

Da casa mia alla citta, il viaggio era stato infastidito dalla polvere e dal caldo, e
per i miei piedi assuefatti alla campagna il selciato delle vie era infinitamente
faticoso. Dell’interno del tempio io conoscevo soltanto fino allora il grandioso
viale che mi aveva riempito di rispettosa ammirazione, tanto che appena avevo
osato guardarlo. Ora contemplavo un mondo di delicata e consolante bellezza.
Mai avevo visto un simile giardino. Tutto era verde, di un verde intenso; si udiva
il rumore dell’acqua, il mormorio gentile e sommesso di un’acqua pronta a
servire I’uomo e rinfrescarlo in mezzo al caldo ardente che operava la ricchezza
e magnificenza del colore e della forma nel giardino.

Il campanello squillo per la terza volta — allora vidi venire, tra il folto verde
delle foglie, una figura vestita di nero. Come sembrava stranamente fuor di posto
ai miei occhi quella veste nera! e pensai con costernazione che io pure ben presto
avrei dovuto indossare quel costume, e che mi sarei aggirato fra le voluttuose
bellezze di questo magico luogo come un essere sperduto proveniente da una
sfera di oscurita.

La figura si avvicino, sfiorando con la sua veste ruvida il fogliame delicato.
Guardai, con improvviso interesse, il volto dell’uomo che si appressava, ed al
quale supponevo di dover essere affidato.

E ben potevo guardarlo, giacché il suo volto era tale da destare interesse in ogni
cuore umano.



Capitolo II.

« Che c’e? » chiese I’'uomo, con fare annoiato, quando ci scorse dal di la del
cancello. « Ho mandato frutta e d’avanzo, stamani in cucina. E non posso
nemmeno darvi altri fiori per oggi; tutti quelli che posso cogliere ci vorranno per
la processione di domani ».

« Non desidero né la vostra frutta né i vostri fiori », disse la mia guida, che
sembrava prendesse volentieri un tono di superiorita. « Vi ho portato un nuovo
allievo, ecco tutto ».

Egli apri il cancello, mi accenno di passare, e, chiusolo dietro a me, ritorno via
per il lungo corridoio (che ora, visto dal giardino, sembrava tanto oscuro), senza
dire altre parole.

« Un nuovo allievo per me! E che posso insegnarti, fanciullo della campagna? ».

Io guardavo in silenzio lo strano uomo. Come potevo dire io che cosa avrebbe
dovuto insegnarmi?

« Devi forse imparare i misteri del crescere delle

piante, o i misteri del crescere del peccato e della finzione? Senti, fanciullo, non
guardarmi cosl, ma pondera le mie parole, e presto le comprenderai. Ora, vieni
meco, e non temere ».

Mi prese per la mano, e mi condusse sotto le alte piante fronzute verso il suolo
dell’acqua. Come parve squisito ai miei orecchi quel dolce e vivo ritmo
musicale!

« Questa e la dimora della signora del Loto Bianco », disse I’'uomo. « Siedi qui,
e contempla la sua bellezza mentre io lavoro; perché ho da fare molte cose ove
non puoi aiutarmi ».

Non mi dispiacque davvero, lasciarmi cadere sul verde prato, per starmene
soltanto a mirare con stupore, con meraviglia e con rispetto.



Quell’acqua — quell’acqua dalla delicata voce, viveva soltanto per nutrire la
regina dei fiori. Io dissi dentro di me : « Tu sei davvero la regina di tutti i fiori
immaginabili ».

« REGINA DEL LOTO BIANCO »

Mentre contemplavo trasognato nel mio entusiasmo giovanile il bianco fiore, che
mi sembrava, colla sua candida corolla soffusa d’oro, il vero simbolo del puro,
romanzesco amore — esso parve mutar forma — espandersi — sollevarsi verso
di me. Ed ecco, china a sorbire con le labbra la dolce acqua, vidi una donna dalla
pelle candida, e i capelli come polviscolo d’oro. Molto meravigliato, la guardai,
e feci I’atto di avvicinarmi a lei, ma prima che avessi compiuto lo sforzo, persi
conoscenza, e, suppongo, svenni. Dopo questo, infatti non ricordo altro che di
essermi trovato disteso sull’erba col senso dell’acqua fresca sulla fronte, e
quando aprii gli occhi, scorsi il giardiniere dallo strano viso, nella sua veste nera,
chino sopra di me.

« Il caldo ti ha forse fatto male? » chiese perplesso. « Eppure sembri un ragazzo
troppo robusto per svenire dal caldo, e tanto piu in un luogo fresco come questo
».

« Dove e ella ? » fu I’unica mia risposta, mentre cercavo, sollevandomi sul
gomito, di vedere lo stagno.

« Come! » esclamo 1’uomo, mutando ad un tratto il suo atteggiamento severo in
una espressione di dolcezza che non avrei supposto potesse apparire sul suo
volto tutt’altro che bello. « L’hai forse veduta ? Ma no — mi affretto troppo ad
immaginarlo. — Che cosa hai veduto ragazzo? Parlami senza timore ».

La gentilezza della sua espressione mi aiuto a richiamare i sensi dispersi e
spauriti. Gli dissi cio che avevo visto, e, nel parlare, speravo ancora, guardando
I’aiuola fiorita, di rivedere la bella donna dissetarsi all’onda fresca.

Mentre parlavo, il mio strano maestro mutava il suo atteggiamento. Quando ebbi
finito di descrivere la bellissima donna col giovanile entusiasmo di un ragazzo



che non ha visto altro all’infuori della sua razza a pelle bruna, egli cadde in
ginocchio vicino a me.

« Tu I’hai veduta! », disse con voce profondamente concitata. « Salve! allora,
poiché tu sei designato ad essere maestro fra noi e ad aiutare il popolo — tu sei
un veggente! ».

Meravigliato delle sue parole, lo guardai in silenzio. Poi fui invaso dal terrore,
perché incominciavo a credere che egli fosse pazzo. Mi guardai intorno, per
vedere se non potevo fuggire e tornarmene nel tempio, ma, mentre riflettevo se
fare o no questo tentativo, egli si alzo, e mi rivolse un sorriso cosi stranamente
dolce, che parve nascondere la bruttezza delle sue fattezze troppo marcate.

« Vieni con me », disse: cd io mi alzai per seguirlo. Attraversammo il giardino,
le cui bellezze attraevano il mio sguardo e fra le quali avrei voluto indugiarmi.
Che dolci fiori : di porpora e di rosso smagliante. A stento potevo frenarmi dal
mirare la dolcezza di ogni corolla, come di tanti volti bellissimi, che
sembravano, per la mia nuovissima adorazione della loro bellezza, essere
soltanto il riflesso della squisitezza sublime del loto bianco.

Andammo verso il cancello che metteva nel tempio, ma non quello per il quale
ero entrato nel giardino. Proprio allora ne uscivano due sacerdoti vestiti di lino
bianco come il sacerdote Agmahd dalla barba d’oro. Questi invece erano bruni;
e, sebbene incedessero con la stessa fermezza e maesta, come se davvero fossero
la piu salda costruzione esistente in terra, pure, agli occhi miei, mancava loro un
non so che d’indefinibile, come una perfezione di calma e sicurezza che il
sacerdote Agmahd possedeva. Mi accorsi subito che erano piu giovani di lui;
forse in questo stava la differenza. Il mio buon maestro li chiamo in disparte,
lasciandomi nell’ombra piacevole dell’arco profondo della porta. Egli parlava
loro concitatamente, sebbene con evidente riverenza, mentre essi, ascoltando con
vivo interesse, ogni tanto mi guardavano.

Presto si avvicinarono a me, mentre 1’uomo in veste nera se ne ritornava
attraverso il prato d’onde eravamo venuti.

I sacerdoti bianco vestiti si avanzarono sotto I’arco della porta, parlando
sommessamente fra loro. Quando mi furono vicini, accennarono che io li
seguissi e cosi feci : passando per freschi corridoi dalle alte volte, io guardavo
tutto curiosamente, come ero solito a fare fin da bambino; mentre essi, sempre



parlando sotto voce fra loro, mi rivolgevano di quando in quando sguardi dei
quali non capivo il significato. Dai corridoi passammo in una sala simile a quella
che avevo gia vista dove il vecchio sacerdote istruiva i suoi copisti. Era divisa da
una tenda ricamata che pendeva dall’alto soffitto ricadendo con pieghe maestose
fino al pavimento. Avevo sempre prediletto le cose belle ed osservai come la
tenda toccando terra fosse sostenuta dalla ricca balza ricamata in oro.

Uno dei sacerdoti si fece avanti, e, scostando un poco la cortina, lo sentii dire : «
Signore, posso entrare? »

Io presi a tremar di nuovo. Essi non mi avevano guardato con ostilita, eppure
come potevo sapere che prova mi attendesse? Con timore guardavo il bellissimo
tendaggio, e mi domandavo, meravigliato, chi mai sedesse al di la di esso.

Il tempo della mia timorosa incertezza non fu lungo, perché presto il sacerdote
che era entrato ne usci accompagnato dal sacerdote dalla barba d’oro, Agmahd.

Egli non parlo, ma disse loro:
« Aspettatemi qui con lui mentre vado dal fratello Kamen Baka ».

Detto questo, egli ci lascio di nuovo nella grande sala di pietra. Doppiamente mi
assall il timore. Se il maestoso sacerdote mi avesse almeno rivolto uno sguardo
affabile, non vi avrei ceduto, ma ora invece ero immerso nel vago terrore di
quanto stava per accadermi; e sentivo anche la debolezza che il recente
svenimento mi aveva lasciata. Tremante, caddi seduto sul sedile di pietra che
girava lungo il muro tutto intorno alla sala; mentre i due sacerdoti bruni
parlavano fra di loro.

Se la sospensione fosse durata a lungo, credo che avrei di nuovo perso i sensi,
ma improvvisamente mi tolse dal dubbio il ritorno di Agmahd, accompagnato da
un altro sacerdote dal piu nobile aspetto.

Egli era chiaro di carnagione e biondo di capelli, sebbene non tanto quanto
Agmahd : egli pero aveva la stessa compostezza maestosa che faceva per me di
Agmahd I’oggetto di grande rispetto; nei suoi occhi scuri si leggeva una
benevolenza che non avevo osservato nell’espressione di alcuno degli altri
sacerdoti. Nel guardar lui mi sentivo meno intimorito.

« Eccolo », disse Agmahd, con una voce fredda ma musicale.



Perché, pensavo, parlavano di me in tal modo? Io non ero che un novizio, e gia
ero stato consegnato al mio maestro.

« Fratelli », esclamo Kamen Baka, « non e forse meglio che egli indossi la veste
bianca del veggente ? Conducetelo ai bagni, che egli si lavi e si unga; indi io, col
mio fratello Agmahd, lo rivestiremo della veste bianca. Dopo lo lasceremo
riposare, mentre riferiremo alla compagnia degli alti sacerdoti. Riconducetelo
qui quando si sara bagnato ».

I due sacerdoti piu giovani mi condussero via dalla sala. Capii che
appartenevano ad un ordine inferiore di sacerdozio, e, guardandoli ora, osservai
che le loro vesti bianche non avevano il bel ricamo d’oro, ma erano orlate di
punti e di strisce nere.

Come fu delizioso, per le mie membra stanche, il bagno profumato al quale mi
condussero! Il mio stesso spirito ne fu calmato e beneficato. Quando ne uscii mi
spalmarono di un olio dolce e fragrante, mi ravvolsero in un lenzuolo di lino e
mi portarono dei rinfreschi : frutta, paste, ed una bibita aromatica che parve
fortificarmi e stimolarmi. Poi fui condotto di nuovo nella sala ove mi
attendevano i due sacerdoti.

Essi erano li e con loro un sacerdote di ordine inferiore che recava in mano una
veste di candido lino. I due sacerdoti la presero, e, mentre gli altri toglievano ii

lenzuolo dalle mie forme, me ne rivestirono. Cio fatto, giunsero le mani sul mio
capo, mentre gli altri sacerdoti si inginocchiavano.

Io non capivo che cosa significasse tutto questo — di nuovo mi sentii allarmato.
Ma i cibi, nutrendomi il corpo, avevano confortato la mia anima; e quando,
senza altri riti, fui mandato di nuovo coi due sacerdoti inferiori, ormai piu
famigliari, mi sentii confortato ed il passo mi si fece piu lieve.

Essi mi condussero in una piccola stanza, ove era un divano lungo e basso,
coperto di un bianco lenzuolo. Non vi era altro nella stanza, e davvero sentivo
che ai miei occhi e alla mia mente avrebbe giovato non trovar piu oggetto
d’interesse, dopo tante cose gia vedute fin dal mio ingresso nel tempio al
mattino. Quanto tempo mi sembrava fosse gia passato dal momento in cui la
mano di mia madre mi aveva lasciato al cancello!

« Riposa in pace », disse uno dei sacerdoti. « Dormi a tuo agio poiché nelle
prime fresche ore della notte sarai destato! »



Cosi mi lasciarono.



Capitolo III.

Mi distesi sul divano, tanto soffice da essere graditissimo alle mie stanche
membra, e mi addormentai subito profondamente, non badando piu alle strane
cose che mi circondavano. La mia salute e la mia giovinezza fecero si che
dimenticassi tutto, nella volutta temporanea del completo riposo. Eppure non
doveva passar molto tempo prima che io, guardando quel giaciglio, domandassi
a me stesso dove mai fosse fuggita la pace interiore della mia fanciullezza
ignara.

Quando mi destai era completamente buio, e mi sollevai di scatto, vividamente
conscio di una presenza umana nella stanza. Le mie idee erano confuse
dall’improvviso risveglio, e pensai di essere in casa mia e che mia madre
vegliasse silenziosa vicino a me.

« Mamma », gridai, « che cosa c’e? Perché sei qui ? Sei ammalata? Sono forse
scappate le pecore? ».

Per un momento non vi fu risposta, e incomincio a battermi il cuore quando nella
profonda oscurita compresi di non essere in casa, ma in un luogo estraneo — e
non sapevo chi, in silenzio, vegliasse cosi nella mia stanza. Per la prima volta
sospirai la modesta mia cameretta e il suono della voce materna; e, sebbene fossi
un ragazzo coraggioso, e non accessibile a timori di fanciullo, mi buttai giu di
nuovo singhiozzando.

« Portate le lampade », disse una voce calma; « egli e desto ».
Udii dei suoni, e mi giunse alle narici un profumo intenso.

Subito entrarono due giovani novizi, portando lampade d’argento che
rischiararono improvvisamente la stanza di una vivida luce. Allora, vidi e cio che
mi apparve mi cagiono una si grande sorpresa che cessai di singhiozzare,
dimenticando la mia nostalgia. Vidi che la mia stanza era affollata di sacerdoti
biancovestiti, tutti in piedi, immobili. Non era piu sorprendente che io mi fossi
destato sopraffatto da un senso di presenza umana nella mia stanza! Ero
circondato da una folla statuaria di uomini, dagli occhi abbassati sul petto.



Ricaddi sul mio giaciglio e mi coprii il viso colle mani; i lumi e tutte quelle
faccie mi opprimevano, e, quando rinvenni dal mio stupore, avrei pianto, non
fosse altro che per la confusione delle mie idee. La fragranza si faceva sempre
piu intensa, la stanza s’impregnava di incenso ardente; e, aprendo gli occhi, vidi
ai miei lati due giovani sacerdoti, i quali portavano i bracieri che lo contenevano.

Come ho detto, la stanza era affollata di sacerdoti, ma ve ne era una piccola
cerchia proprio vicino al mio divano. Guardai quei visi con timoroso rispetto, e
scorsi fra essi Agmahd e Kamen, tutti nella stessa strana immobilita di
espressione che mi colpiva profondamente.

Guardai da un volto all’altro; poi, tremando, tornai a coprirmi gli occhi con le
mani. Mi sentivo come rinchiuso da una barriera insormontabile; imprigionato
da quegli uomini che mi attorniavano, da qualche cosa di infinitamente piu
insuperabile dei muri di pietra. Finalmente fu rotto il silenzio. Agmahd parlo.

« Alzati, fanciullo » disse, « e vieni con noi ». Mi alzai ubbidiente, sebbene assai
piu volentieri sarei rimasto nella mia buia stanza. Ma, dopo aver incontrato lo
sguardo freddo e impenetrabile degli occhi azzurri che mi rivolgeva Agmahd,
non avevo altro da scegliere. Mi alzai, e mi accorsi che muovendomi ero sempre
chiuso nella stessa cerchia interna. Camminavano davanti a me, di dietro e da
ogni lato, mentre gli altri sacerdoti seguivano in ordine al di la del circolo.
Passammo per un lungo corridoio finché giungemmo alla porta principale del
tempio. Era aperta, ed io provai un refrigerio nel contemplare il cielo stellato
come se rivedessi un volto amico. Ma fu un attimo. Sostammo appena entro le
porte, e tosto alcuni sacerdoti le sbarrarono; e ei avviammo per il grande
corridoio centrale, che avevo osservato appena giunto. Notai ora che, sebbene
spazioso e magnifico, non aveva aperture all’infuori di un grande arco in fondo
rivolto di fronte al grande viale del tempio. Io mi domandai dove potesse
condurre quel portale deserto.

Portarono un piccolo sedile, che posero in mezzo al corridoio, e su di esso mi fu
detto di sedermi, di fronte alla porta. Cosi feci, taciturno ed allarmato — Che
cosa significava questo atto? Perché dovevo io star li seduto mentre i grandi
sacerdoti restavano in piedi intorno a me? Che prova mi attendeva? Ma mi
risolsi di non aver paura e di esser coraggioso. Non ero forse gia rivestito di una
candida veste di lino? E vero che non era ricamata in oro, ma non era tuttavia
listata di nero come quella dei piu giovani fra i sacerdoti. Essa era di un bianco
candido, e inorgogliendomi che cio significasse una distinzione, provai a



sostenere con questa idea il coraggio che voleva tradirmi.

I fumi dell’incenso, sempre piu densi, mi stordivano; io non ero avvezzo ai
profumi che i sacerdoti spargevano con tanta prodigalita.

Improvvisamente — senza una parola o un segno di preparazione — si spensero
i lumi, e mi trovai di nuovo nell’oscurita, circondato dalla strana folla silenziosa.

Cercai di raccogliermi e di realizzare ove fossi. Ricordavo che la massa della
folla era dietro a me, e che innanzi a me i sacerdoti della serchia interna si erano
divisi in modo che, sebbene mi separassero dalla massa degli altri, io, guardando
dinanzi a me, quando i lumi erano accesi potevo vedere il grande portale arcuato.

Mi sentivo allarmato e infelice. Mi rannicchiai sul sedile, col proponimento di
esser coraggioso all’occorrenza, ma ai tempo stesso il piu silenzioso e schivo che
fosse possibile. Temevo i calmi voti dei sacerdoti che sapevo in piedi immobili
al mio fianco, e il silenzio profondo di tutta la folla che avevo dietro m’incuteva
terrore. A momenti mi sentivo spinto a tentare la fuga camminando diritto
innanzi a me per il corridoio. Ma non osai fare il tentativo, tanto piu che i fumi
dell’incenso, combinati agli effetti della bevanda e del silenzio, mi producevano
una specie di sonnolenza.

Tenevo gli occhi semichiusi, e credo che avrei potuto cadere addormentato, se la
mia curiosita non fosse stata destata da una striscia di luce intorno al portale in
fondo. Aprii gli occhi e vidi che la porta lentamente si apriva. Quando fu
semiaperta, lascio passare una indistinta luce diffusa, mentre dalla nostra parte
del corridoio I’oscurita era ancora impenetrabile, né percepivo alcun suono o
segno di vita all’infuori del respiro lieve, sommesso degli uomini che mi
circondavano.

Dopo un momento chiusi gli occhi che gia si stancavano di guardare cosi
intensamente al di la dell’oscurita circostante. Quando li aprii vidi una figura
strana eretta subito al di la della soglia. Il contorno era chiaro, ma la forma ed il
volto offuscati, dalla luce sulla quale staccavano. Sebbene cio fosse assai
irragionevole, fui preso da un senso di orrore — la pelle mi si accapponava dalla
ripulsione , e dovei farmi forza per non gridare. Questo intollerabile senso di
paura crebbe di momento in momento; perché la figura muoveva verso di me,
lentamente, con una andatura strisciante, non terrena. Vidi, quando fu piu vicina,
che era avvolta in un manto che quasi completamente velava le sue forme e il



suo volto. Ma non potevo distinguerla con chiarezza perché la luce dal portale
entrava debole e scialba. La mia disperazione accrebbe osservando che la
strisciante figura, quando mi fu vicina, alzo una specie di fiaccola, che illumino
debolmente 1’oscuro manto, senza che altro si potesse vedere. Con uno sforzo
indicibile distolsi il mio sguardo affascinato dalla misteriosa entita, e voltai il
capo, nella speranza di scorgere le forme dei sacerdoti vicini — ma tutto era
tenebra imperscrutabile. Quest’atto ruppe 1’incantesimo della paura che mi
avvinceva, e gridai forte — un vero grido di agonia e di terrore — e mi nascosi il
volto fra le mani.

Udii allora la voce di Agmahd.
« Non temere, figlio mio », egli disse nei suoi accenti melodiosi e imperturbabili.

Mi sforzai di dominarmi, confortato dal suono, che finalmente era qualcosa di
meno strano della terribile figura velata innanzi a me. Essa stava li, — non
proprio accosto, ma vicina abbastanza per riempire 1’anima mia di uno spavento
non terreno.

« Parla, figliolo », disse ancora la voce di Agmahd, e di che cosa vi e che ti
spaventa ».

Io non osai disubbidire, sebbene la lingua sembrasse fermata al palato; mentre
una nuova sorpresa mi permise di parlare un po’ piu facilmente :

« Come », esclamai, « non vedete la luce dal portale e la figura velata? Oh!
scacciatela, perché mi fa paura! ».

Un lieve e sommesso mormorio venne dalla folla. Evidentemente le mie parole
I’agitavano. Quindi la voce calma di Agmahd si udi ancora :

« La nostra regina e benvenuta e tutti la riveriamo ». La figura velata assenti col
capo, e dopo una pausa di silenzio completo, Agmahd parlo di nuovo.

« Non potrebbe la nostra signora rendere i suoi servi piu chiaroveggenti, e dar
loro come prima i suoi comandi ? ».

La figura si chino e parve tracciare qualcosa sul pavimento. Io guardai e vidi
parole in caratteri di fuoco, che sparirono appena tracciati...



« Si, ma il fanciullo deve entrare solo con me nel mio santuario ».

Vidi, dico, le parole, e tutta la mia carne tremo di orrore. L.’indescrivibile
ribrezzo che destava la forma velata era cosi potente, che avrei preferito morire
piuttosto che ubbidire a quel comando. I sacerdoti stavano silenziosi a capii che,
come non vedevano la figura, cosi non vedevano i caratteri che essa tracciava.
Immediatamente riflettei che se tale era il caso, essi non potevano conoscere il
comando. Come potevo, nel mio stato di terrore, indurre me stesso a formulare le
parole che mi avrebbero trascinato verso la prova che tanto paventavo ?

Rimasi silenzioso. La figura si volto verso di me, e parve guardarmi. Indi traccio
di nuovo in lettere di fuoco: « Trasmetti il mio messaggio ». Immobilizzato
dall’orrore, non potei fisicamente obbedire. La mia lingua era enfiata e sembrava
empirmi la bocca. L’entita ebbe un gesto di ira feroce. Con mossa rapida e
strisciante si accosto a me e si tolse il velo dal volto.

Mi parve di sentirmi uscire gli occhi dalle orbite quando quel viso mi guardo da
vicino. Non era orrendo sebbene gli occhi fossero pieni di gelida ira — di un’ira
che non divampava, ma che ghiacciava. Non era orrendo, eppure destava in me
la piu terribile avversione e la piu tremenda paura che avessi mai potuto
immaginare, e questo ribrezzo che destava, proveniva dall’aspetto tanto
innaturale di quella fisionomia. Sembrava formata da elementi di carne e sangue,
eppure destava in me I’impressione di una maschera di umanita — una tremenda
corporea irrealta — una cosa fatta di carne e sangue, ma senza la vita della carne
e del sangue. Fu tanto 1’orrore concentrato in un attimo che io, con un acuto
grido, svenni per la seconda volta in quel giorno, — il mio primo giorno nel
tempio.



Capitolo IV.

Quando mi svegliai sentii il mio corpo madido di freddo sudore, e le mie
membra senza vita. Giacevo abbandonato non sapendo dove fossi.

Ero sempre allo scuro, e da principio quel senso di quiete e di solitudine mi fu
piacevole. Ma ben presto la mia mente comincio a rievocare gli avvenimenti che
mi avevano fatto sembrare il giorno precedente lungo come un anno. La visione
del fiore di loto bianco si rafforzo ai miei occhi, ma svani non appena il mio
pensiero atterrito ritrovo il ricordo dell’ultima orribile cosa veduta — quella che
invero era apparsa alla mia vista per ultima, prima che io mi risvegliassi
nell’oscurita.

La rividi di nuovo; nella mia immaginazione apparve ancora quel volto sollevato
— la sua irrealta spettrale, e il freddo sguardo dei suoi occhi crudeli. Ero stanco,
snervato, esausto — e sebbene ora la visione fosse soltanto immaginaria, pure
gridai forte per lo spavento.

Subito vidi appressarsi una luce alla porta della mia camera; ed entro un
sacerdote con una lampada d’argento.

Mi accorsi allora di trovarmi in una camera non ancora veduta. Sembrava piena
di comodita. Morbide cortine cadenti I’appartavano, e 1’aria vi era impregnata
d’una gradevole fragranza.

Il sacerdote s’avvicino e fece un inchino col capo.

« Che desidera il mio signore ? » disse, « Hai sete? Debbo portarti dell’acqua
fresca? ».

« Non ho sete », risposi « ho paura — paura della cosa orribile che ho veduta ».

« Via », rispose « € la tua giovinezza che ti fa timoroso. Lo sguardo della nostra
signora onnipotente € sempre capace di far svenire un uomo. Non temere, poiche
tu sei onorato in quanto i tuoi occhi veggono. Che cosa posso portarti che ti
faccia piacere? ».



« E notte? » domandai voltandomi agitato sul mio soffice letto.
« Il mattino e prossimo » rispose il sacerdote.

« Oh, venga finalmente giorno! » esclamai; « che il sole benedetto cancelli dai
miei occhi quella cosa che mi fa tremare! Ho paura del buio, perché quel viso
malvagio sta nelle tenebre ».

« Restero vicino al tuo letto, » disse il sacerdote calmo. Poso la lampada
d’argento su d’un sostegno e si sedette presso di me. Il suo volto ricadde in una
immediata compostezza e dopo un momento mi sembro nient’altro che una
statua scolpita. I suoi occhi erano freddi : il suo parlare, benché pieno di parole
gentili, non aveva calore. Mi ritrassi da lui perché mentre lo guardavo sembro
sollevarsi fra noi la visione del corridoio. Cercai per un po’ di trovar conforto
nella sua presenza; ma alla fine ruppi il silenzio, dimenticando la paura di fare
offesa che m’aveva tenuto fino allora cosi quieto e obbediente.

« Oh, non posso piu reggere! » gridai, « Lasciatemi andar via; lasciatemi andar
fuori — nel giardino dove che sia! Tutto e pieno di quella visione. La vedo per
ogni dove. Non posso togliermela dagli occhi! Oh, lasciatemi, lasciatemi andar
via! ».

« Non ribellarti contro la visione » rispose il sacerdote. « Ti e venuta dal
santuario, dal piu sacro luogo. Ha indicato te come uno differente dagli altri, uno
che sara onorato e curato fra noi. Ma tu devi dominare la ribellione del tuo
cuore! ».

Rimasi in silenzio. Quelle parole cadevano come freddo ghiaccio sull’anima
mia. Non potei afferrare il loro significato — e invero non era possibile; ma
sentii vivamente il freddo di quel discorso. Dopo una lunga pausa, nella quale mi
sforzai di scacciare ogni pensiero dalla mente e di ristorarmi cosi dalle mie
paure, un subito ricordo mi assali con un gradevole senso di sollievo.

« Dov’e », domandai, « quell’uomo nero che vidi ieri in giardino ? ».
« Che? Il giardiniere Seboua? Dormira in camera
sua. Ma al sorgere dell’aurora s’alzera e andra fuori in giardino ».

« Posso andare con lui ? » chiesi con febbrile ansieta, giungendo le mani in



preghiera, tanto timore avevo d’un rifiuto.

« In giardino? Se sei agitato I’andare fra le rugiade del mattino e i freschi fiori ti
calmera. Chiamero Seboua perché venga a prenderti appena 1’alba spuntera ».

Diedi un profondo sospiro di sollievo a questo facile assenso alla mia preghiera;
e, voltandomi dalla parte opposta, chiusi gli occhi e stetti tranquillo cercando di
tener lontane da me tutte le immagini d’orrore pensando alla gioia che presto
proverei nel lasciare quella camera chiusa e artificialmente profumata per la
dolcezza di respirar pienamente 1’aria libera.

Non parlai piu, aspettando pazientemente; mentre il sacerdote sedeva immobile
al mio fianco. Finalmente, dopo un’attesa che mi parve interminabile, egli si alzo
e spense la lampada d’argento. Vidi allora che una grigia luce indistinta entrava
nella stanza dalle alte finestre.

« Chiamero Seboua » disse, volgendosi a me « e te lo mandero. Ricordati che
questa e la tua camera, che ti apparterra d’ora innanzi. Ritorna qui prima delle
cerimonie del mattino : due novizi ti aspetteranno per il bagno e per cospargerti
d’olio ».

« Ma come », domandai, spaventato dall’idea di esser diventato per uno strano
destino una persona cosl importante, « come sapro 1’ora del. ritorno? ».

« Non occorre che tu venga fin dopo il pasto del mattino. Per quello suonera la
campana; e poi Seboua te lo dira ». Con queste parole se ne ando.

Ero pieno di gioia al pensiero dell’aria fresca che avrebbe ravvivato il mio corpo,
cosl stanco per causa non naturale, e morivo dal desiderio di rivedere la strana
faccia di Seboua, e il suo dolce sorriso che di quando in quando faceva sparire la
sua bruttezza. Mi pareva che la sua fosse la sola faccia umana che io avessi
veduto da quando ero stato separato da mia madre.

Guardai per vedere se avevo ancora la mia veste di lino cosi da esser pronto ad
andare da lui. L’avevo ancora, la mia bianca e pura veste. La guardai con
orgoglio, perché non avevo mai portato nulla di cosi finemente intessuto. Ero
cosl calmato dall’idea di ritrovarmi ancora con Seboua, che me ne stavo disteso
guardando oziosamente il mio vestito e immaginando che cosa mia madre
avrebbe pensato vedendomi ornato di una stoffa cosi fine e delicata.



Non passo molto che un passo venne a togliermi dai miei sogni; la strana faccia
di Seboua apparve sulla porta e la sua nera forma s’avanzo verso di me. Era
brutto, e goffo, si; scuro e senza alcuna bellezza nell’aspetto. Ma pure quando
entro e mi guardo, il sorriso che io ricordavo irradio ancora il suo volto.

Egli era umano! e buono!
Gli tesi le mani alzandomi dal letto.

« Oh, Seboua! » dissi, mentre le lagrime spuntavano nei miei occhi inconsci di
fanciullo al vedergli la tenerezza nel volto. « Seboua, perché son qui? Che cos’e
che fa dir loro che io sono diverso dagli altri? Seboua, ditemi, debbo rivedere
ancora quella forma orribile? ».

Seboua venne ad inginocchiarsi vicino a me. Sembrava naturale a quell’uomo
d’inginocchiarsi quando un senso di rispetto veniva a sopraffarlo.

« Figlio mio » egli disse, « tu avesti dal cielo il dono di due occhi che veggeno.
Sii coraggioso nel possesso del tuo dono e sarai una luce in mezzo all’oscurita,
che va scendendo sul nostro infelice paese ».

« Non m’importa di esserlo », dissi irritato. Non avevo paura di lui e la mia
ribellione doveva pur avere uno sfogo. « Non voglio esser nulla che mi faccia
provar cose strane. Perché ho veduto quella faccia spettrale che ancora mi viene
innanzi agli occhi e toglie loro la luce del giorno? ».

« Vieni con me, » disse Seboua, alzandosi invece di rispondere alla mia
domanda, e tenendomi la mano. « Vieni, andremo in mezzo ai fiori e parleremo
di queste cose quando 1’aria fresca t’avra calmata la fronte ».

Io m’alzai di buona voglia, e, tenendoci per mano, passammo attraverso i
corridoi finché giungemmo ad una porta per cui entrammo in giardino.

Come descrivere la gioia con la quale io bevvi I’aria del mattino? Fu
incomparabilmente piu grande e piu acuta di quella che la natura mi avesse mai
fatta provare fino allora. Non solo uscii fuori da un’atmosfera confinata e carica
di profumi, diversa da quella cui ero stato avvezzato; ma di piu lo stato mentale
di paura e di sovraeccitazione in cui mi trovavo si calmo e io fui rassicurato dalla
rinnovata certezza che il mondo era ancora bello e naturale fuor delle porte del
tempio.



Seboua, guardandomi in viso, sembro, come per una simpatia sottile, scoprire i
miei vaghi pensieri e interpretarmeli.

« Il sole si alza ancora in tutta la sua magnificenza », disse. « I fiori aprono
ancora i loro cuori al suo saluto. Apri anche tu il tuo, e sii lieto ».

Non gli risposi. Ero giovane e senza istruzione. Non potei rispondergli
prontamente in parole, ma lo guardai in viso, di sotto in su; mentre
camminavamo nel giardino, e suppongo che i miei occhi debbano aver parlato
per me.

« Figlio mio, » disse, « se nella notte fosti immerso nell’oscurita, non v’e
‘ragione per questo di dubitare che la luce esista sempre oltre le tenebre. Tu non
temi, quando ti corichi per dormire la sera, di rivedere il sole alla mattina. Ora,
tu sei stato in una oscurita piu profonda di quella della notte, e vedrai un sole piu
fulgido di questo ».

Non lo capii, sebbene volgessi queste parole nella mia mente. Non dissi nulla
perché I’aria dolce e quel senso di umana simpatia mi bastavano. Sembrava che
non curassi di udire quei discorsi, o di comprendere le mie avventure, ora ch’ero
fuori all’aria libera. Ero un ragazzo, e la semplice contentezza di sentir rivivere
la mia forza mi faceva dimenticare tutto il resto.

Ero nel mondo naturale; e tutta la natura mi sembrava sovrabbondante d’incanto.
Ma non appena rientrato nel naturale, festante per il mio ritorno in esso, ecco che
subitamente e all’improvviso io ne venni tratto fuori.

Dove? Ahimé, come dirlo? Non vi sono parole adeguate, nei linguaggi del
mondo, per descrivere le cose reali che stanno oltre la cerchia detta naturale.

Certo io stavo in piedi sull’erba verde, né mi ero allontanato da dove mi trovavo.
E Seboua, era vicino a me. Gli strinsi la mano. Si, era la. Eppure io sentii, dalle
mie sensazioni, che il naturale mi aveva abbandonato, e che io ero entrato ancora
in quel mondo di sentimento-vista-suono che io temevo.

Non vedevo nulla — non udivo nulla — ma stavo immobile preso dall’orrore,
tremando come treman le foglie prima del temporale. Che cosa stavo per vedere?
Che c’era vicino a me ? Che cosa gettava una nuvola sui miei occhi?

Li chiusi; non osavo guardare. Non osavo affrontare 1’oscurita delle cose reali



che mi circondavano.
Apri gli occhi, figliolo, » disse Seboua, « e dimmi, la nostra Signora, € 1a? ».

Aprii gli occhi, temendo di vedere a me dinanzi quella faccia terribile che mi
aveva riempito di spavento nell’oscurita della notte. Ma no — per un momento
non vidi nulla — e sospirai di sollievo, perché m’aspettavo sempre di veder
quella faccia levarsi verso di me, atteggiata ad un ghigno di collera. Ma un
momento dopo il mio corpo fremette di gioia. Seboua mi aveva condotto, senza
che me ne accorgessi, vicino allo stagno dei fiori di loto; ed io vidi, china come
la prima volta, a bere la chiara acqua corrente, la bella donna dai lunghi capelli
d’oro che le nascondevano meta del volto.

« Parlale! » esclamo Seboua. « Veggo dal tuo viso che essa e davanti a te. Oh,
parlale! In questa generazione essa non ha ancora parlato coi suoi sacerdoti
volgile la parola perché invero abbiamo bisogno del suo aiuto! ».

Seboua era caduto in ginocchio al mio fianco, come aveva fatto il giorno
innanzi. La sua faccia era piena di serieta e d’ardore — i suoi occhi pieni di
preghiera. Guardandoli, mi sentii ricadere indietro sopraffatto, non so bene da
che; mi sembrava quasi che la donna dai capelli d’oro mi chiamasse a sé e che
Seboua mi spingesse verso di lei, mentre pure il mio corpo non si muoveva;
nella mia coscienza mi parve di alzarmi e di muovermi verso lo stagno di gigli,
finché, appoggiandomi al parapetto, toccai la sua veste la dove essa cadeva sulla
superficie dell’acqua. Guardai su nel suo viso, ma non potei vederlo. Esso
irradiava luce, ed io — come nel sole — non potevo affissarvi lo sguardo.
Tuttavia sentii il tocco della sua mano sul mio capo, e nella mia mente
s’insinuarono parole che emanavano da lei, sebbene io fossi appena cosciente di
udirle.

« Fanciullo dagli occhi che veggono », disse, « la tua anima e pura, e su di essa
grava un compito pesante. Ma tu tienti sempre vicino a me, che son piena di
luce, ed io ti mostrero la via ove porre i tuoi piedi ».

« Madre », risposi, « che faro nelle tenebre ? ».

Non ebbi il coraggio di formular piu chiaramente la mia domanda. Sembrava
che, se io ne avessi parlato, quella faccia terribile dovesse apparire adirata
annanzi a me. Sentii un brivido passare in me dalle sue mani mentre parlavo.
Pensai che un’onda di collera stesse per scendere su di me, ma invece la sua



voce passo nella mia coscienza dolce e delicata come gocce di pioggia, e mi
diede lo stesso senso di origine divina quel’e quello che noi, abitanti di una terra
assetata, associamo al sopraggiungere della dolce umidita.

« Non bisogna temere la tenebra; ma bisogna vincerla e scacciarla indietro, a
misura che 1’anima si fa piu forte nella luce. Figlio mio, v’e tenebra nel piu
intimo santuario del tempio perché la dentro coloro che adorano non possono
sopportare la luce. La luce del vostro mondo ne € esclusa, perché possa
illuminarlo la luce dello spirito. Ma i sacerdoti ciechi, compresi del loro
orgoglio, si confortano col covare le tenebra. Essi profanano il mio nome col
pronunziarlo, di loro, figlio mio, che la loro regina non ha potere nei regni delle
tenebre. Essi non hanno regina, né hanno guida che i loro ciechi desideri. Questo
e il primo messaggio di cui ti do incarico — non ne hanno essi forse domandato
uno? ».

In quel momento mi sentii tratto indietro da lei. Mi aggrappai all’orlo della sua
veste, ma le mie mani erano senza forza; quando perdetti il suo contatto mi parve
di perdere il senso della sua presenza. Ero solo cosciente di un intollerabile senso
di irritazione fisica. I miei occhi s’erano chiusi, disperatamente, quando ella si
ritiro; li riaprii con uno sforzo. E vidi davanti a me solo lo stagno dei loti, pieno
di corolle della regina dei fiori — pieno di fiori che galleggiavano regalmente
alla superficie dell’acqua. I raggi del sole splendevano sui loro stami di oro, ed
in_ loro io rividi il colore dei capelli della loro regina. Ma una voce, piena di
sdegno, benché parlasse lentamente e con intonazione deliberata, mi risveglio
dal limitare del mio sogno.

Volsi il capo e vidi, con sorpresa, Seboua in piedi fra due novizi, col capo chino
e con le mani in croce. Accanto a me stavano gli alti sacerdoti Agmahd e
Kamen; Agmahd parlava a Seboua. Compresi subito ch’egli era in disgrazia per
colpa mia, ma non potei scoprire che cosa avesse fatto.

Agmahd e Kamen mi si misero ai lati. Ed io compresi che dovevo camminare fra
loro. Cosi avanzammo in silenzio verso il tempio ed entrammo di nuovo oltre le
sue tetre porte.



Capitolo V.

Fui condotto nella sala ove i sacerdoti avevano fatto il loro pasto del mattino.
Essa era ora quasi deserta; ma Agmahd e Kamen si fermarono discorrendo, a
voce smorzata, presso una finestra, mentre due novizi mi conducevano ad una
tavola portandomi focacce all’olio, frutta e latte. Mi pareva strano d’esser servito
da quei due giovani che non mi parlavano e che io guardavo con timore perché
avevano piu esperienza di me nei terribili misteri del tempio. Mi meravigliavo,
mangiando le mie focacce, che nessuno dei novizi che avevo veduto m’avesse
parlato; ma, riandando il breve tempo da me passato nel tempio, mi risovvenni
che non ero mai stato lasciato solo con uno di loro. Anche ora, Agmahd e
Kamen restavano nella stanza, sicché, come vidi, un silenzio di paura era
impresso nei visi dei giovani che mi servivano. E mi parve che fosse una paura
diversa da quella prodotta da un maestro che adoperi i suoi occhi come i comuni
mortali, ma ispirata da un osservatore magico e onnipotente che non si possa
ingannare. Non vidi alcun raggio di espressione nell’aspetto dei due giovani :
essi agivano come automi.

L’esaurimento che s’era nuovamente impadronito del mio corpo fu temperato
dall’alimento; quando ebbi mangiato, mi alzai vivamente per guardar fuori
dall’alta finestra e vedere se Seboua fosse in giardino. Ma Agmahd si avanzo,
frapponendosi fra me e la finestra, e mi guardo con quello sguardo inesorabile
che mi destava cosi profondo timore.

Vieni », disse. Si volse e si mosse per andarsene; io lo seguii a capo chino, e tutta
la mia forza e la mia speranza m’abbandonarono non so perché. Né so dire
perché io guardassi 1’orlo ricamato della sua veste — che sfiorava cosi
lievemente il terreno innanzi a me — col sentimento di seguire la mia condanna.

La mia condanna! Agmahd, il sacerdote tipico del tempio, il vero capo fra gli alti
sacerdoti.

Passammo giu per i corridoi finché entrammo in quello ampio che conduceva
dalla porta del tempio al santuario. Un orrore mi prese alla sua vista malgrado
che il sole splendesse dalle porte e si ridesse delle sue ombre. Pure, la mia paura
di Agmahd era tanto grande, che, lasciato cosi solo con lui, lo seguii con perfetta



obbedienza e in silenzio. C’inoltrammo nel corridoio ad ognuno dei miei passi
riluttanti io m’avvicinava a quella porta tremenda, dalla quale, nelle tenebre della
scorsa notte, avevo veduto emergere quella figura spaventevole.

Scandagliavo quelle mura col terrore con cui un’anima tormentata puo guardare
gli orribili strumenti d’una inquisizione spirituale. E impossibile, fissando a
occhi aperti qualche condanna che sta per compiersi, di non restarvi attratto con
attenzione disperata ma ineluttabile. Cosi, nella mia cieca paura, io guardavo le
mura del lungo corridoio, che, alla mia fantasia, a misura che c’inoltravamo,
sembravano chiudersi su di noi per separarci da quel mondo bello e lieto nel
quale ero vissuto fino allora.

Esaminando cosi attentamente quelle pareti levigate e terribili, vidi, mentre ci
avvicinavamo, una piccola porta che si apriva ad angolo retto con quella del
santuario, e che sarebbe sfuggita all’osservazione, per 1’oscurita che dominava a
quella estremita del corridoio per contrasto alla chiara luce del sole che avevamo
lasciata. Ci avvicinammo a quella porta, quella del santuario ma ricavata nelle
mura del corridoio.

Camminavo oramai all’infuori della mia volonta; certamente questa mi avrebbe
ricondotto indietro dove la luce del sole rendeva il mondo splendido di fiori e
faceva sembrar la vita una gloriosa realta, e non un sogno orrendo ed
inimmaginabile.

Ma la porta era la, e Agmahd vi stava davanti, appoggiandovi la mano. Si volse e
mi guardo.

« Non aver paura », disse con la sua voce calma ed uguale. « Il nostro santuario
e il centro della nostra casa e da sua vicinanza basta a riempirci di forza ».

Ebbi la stessa impressione provata gia quando Agmahd mi aveva incoraggiato la
prima volta con la voce in giardino. Alzai gli occhi, con uno sforzo, fino ai suoi
per vedere se lo stesso incoraggiamento spirasse dal suo bel viso. Ma tutto cio
che vidi fu la calma intollerabile di quegli occhi azzurri : erano senza pieta,
irremovibili : I’anima mia, spaventata, ritrovo in essi in quel momento tutta la
crudelta dell’animale da preda.

Si volse alla porta, I’apri, e — passato primo — la tenne aperta perché lo
seguissi. Gli andai dietro — si, ma le mie gambe sembravano venir meno sotto
di me, e mi pareva di andare verso un abisso.



Entrammo in una stanza dal soffitto basso, rischiarata da una larga finestra, alta
nella parete. Era ornata di ricchi drappi e cortinaggi; un letto basso occupava un
angolo. Quando il mio sguardo vi cadde sopra io trasalii, e, non so perché, pensai
subito che fosse il letto su cui avevo dormito la notte passata. Non potei guardare
nient’altro, benché vi fossero molte belle cose da ammirare, poiché la stanza era
messa con lusso. Mi domandavo soltanto, con una stretta al cuore, perché quel
letto fosse stato tolto dalla camera ove avevo dormito.

Mentre lo guardavo, assorto in congetture, ebbi la subitanea coscienza di cadere
nel silenzio — un silenzio completo — e nella solitudine.

Mi voltai repentinamente allarmato.

Si, ero solo. Egli era andato — il formidabile sacerdote Agmahd — andato
senz’altre parole, lasciandomi nella stanza.

Che poteva significare?
Andai alla porta e provai ad aprirla. Era chiusa solidamente e sbarrata.

Ero prigioniero. Ma perché? Guardai in giro le muraglie di pietra massiccia —
volsi uno sguardo su all’alta finestra — nelle immediate vicinanze, pensai, del
santuario — e mi gettai sul letto nascondendo il volto.

Immagino di avervi giaciuto per delle ore. Non osavo alzarmi e fare alcun
rumore. Non avevo nulla a cui fare appello se non gli occhi azzurri e senza pieta
del sacerdote Agmahd. Stavo disteso sul mio letto con gli occhi semichiusi, non
osando far fronte all’aspetto della mia prigione, e pregando che la notte non
dovesse venire mai.

Si era ancora nella prima parte del giorno, ne ero sicuro, sebbene non sapessi
quanto tempo avevo passato in giardino con Seboua. Il sole era alto, ed entrava a
torrenti per la finestra. Lo vidi quando, dopo molto tempo, volsi uno sguardo
rapido e timoroso attorno alla stanza. Avevo 1’idea che vi fosse qualcuno, ma, a
meno che non fosse nascosto dietro i cortinaggi, non si scorgeva alcuna forma
visibile.

No, ero solo. Quando raccolsi il mio coraggio per guardare la luce del sole che
coronava gloriosamente la finestra, cominciai ad essere ben sicuro ch’esso
esisteva sempre; e che, nonostante le mie recenti spaventevoli prove, non ero



altro che un ragazzo che amava la luce del sole.

L’attrazione si fece piu forte, ed alla fine si trasformo nel desiderio di
arrampicarmi su per il muro fino alla finestra per guardar fuori. La passione che
mi spinse a desiderare con tanto ardore di farlo, non appena I’ebbi pensato, non
posso descriverla ora, come non potrei descrivere i propositi curiosi e caparbi
d’un cervello di ragazzo. Ad ogni modo m’alzai dal letto — gettando al vento
tutti i miei terrori per cio che mi circondava; ora che avevo uno scopo
abbastanza infantile per assorbirmi.

La parete era perfettamente liscia, ma pensai che salendo in piedi su una tavola
che stava sotto la finestra avrei potuto raggiungerne la soglia con le mani e
tirarmi su per vedere. M’arrampicai subito sulla tavola, ma di la potevo appena
toccare la soglia a braccia tese. Feci un piccolo salto, e, afferrandomi alla soglia,
m’industriai a tirarmi su. Suppongo che questa parte dell’impresa debba essere
stata una gioia per me; perché certamente io immaginavo di poter vedere i
giardini del tempio.

Cio che vidi, benché non fosse forse nulla di veramente pauroso, modero il mio
entusiasmo.

Il giardino non c’era. La mia finestra guardava in un piccolo cortile
quadrangolare che era circondato da alte mura bianche. Vidi subito che erano
mura del tempio, ma non quelle esterne. Il cortile era incluso nel cuore del
grande edificio, tanto ch’io potevo vederne le colonne e i tetti alzarsi da ogni
parte, e le pareti erano bianche. L.a mia finestra fu la sola della quale scorsi
traccia.

In quel momento udii un debole suono nella stanza, e presto, lasciandomi cader
giu, restai in piedi sulla tavola guardando in giro costernato. Il suono sembrava
venire da dietro una pesante cortina che copriva per meta una parete. Trattenni il
respiro, anche nella chiara luce del giorno e nello splendore del sole, temendo
sempre cio che potevo vedere. Poiché non avevo alcuna idea che ci fosse
un’altra entrata oltre alla porta per cui ero venuto, ed io non osavo sperare in una
amica presenza umana.

Queste paure sparirono presto, pero, perché la tenda fu tirata un po’ indietro, ed
un novizio vestito di nero, che avevo visto prima, venne fuori dal suo
nascondiglio. Mi meravigliai del suo fare circospetto, ma non ebbi paura, perché



portava in mano uno splendido fiore regale di loto bianco. Saltai dalla tavola e
mi avanzai verso di lui cogli occhi sul fiore. Quando gli fui vicino, parlo a bassa
voce e in fretta.

« Questo », disse, « viene da Seboua. Tienlo caro, ma non lasciare che alcuno dei
sacerdoti lo vegga. Tienlo caro perché t’aiutera nelle ore in cui avrai bisogno di
aiuto; Seboua insiste perché tu ricordi tutte le parole che t’ha detto e perché tu
abbia fiducia, soprattutto, nel tuo amore per cio che e veramente bello e nelle tue
naturali simpatie ed avversioni. Questo € il messaggio » aggiunse ritirandosi
verso la cortina. « Qui io arrischio la mia vita per compiacere a Seboua. Sta
attento a non venir mai vicino a questa porta, e a non mostrare che tu sai che
esiste; si apre nella stanza privata del gran sacerdote Agmahd, nella quale
nessuno osa entrare salvo col pericolo di una punizione tremenda ».

« E tu come ci sei venuto ? » chiesi con gran curiosita.

« Sono occupati nelle cerimonie del mattino — tutti i sacerdoti — e io son
riuscito a scappare non visto per venire da te ».

« Dimmi » esclamai trattenendolo mentre tentava di andarsene in fretta per la
porta, « perché Seboua non e venuto? ».

« Non puo — e strettamente sorvegliato perché non faccia alcuno sforzo per
avvicinarti ».

« Ma perché? » domandai smarrito e stupefatto.

« Non so dirtelo ». Rispose il novizio, liberando il suo vestito dalle mie mani. «
Ricorda le parole che ho detto ».

Passo in furia oltre la porta e la chiuse dietro di sé. Mi ritrovai mezzo soffocato
dalla pesante cortina, e, appena potei rimettermi dallo stupore per
quell’apparizione e sparizione repentina, spostai la tenda e m’avanzai nella
camera con il loto in mano.

Il mio primo pensiero — anche prima d’incominciar a pensare sulle parole che
dovevo ricordare — fu di mettere in salvo il mio fiore prezioso. Lo tenevo con
tenerezza, come se fosse la forma vivente d’un essere amato. Guardai in giro con
anzieta, cercando un luogo ove fosse sicuro e nascosto.



Vidi, dopo pochi momenti di frettolosa ricerca, che proprio dietro il capo del mio
letto, c’era un angolo dal quale i cortinaggi si scostavano alquanto. La potevo
mettere il fiore per un poco; c’era spazio perché respirasse e non sarebbe stato
visto se le cortine non fossero state mosse — e dietro il mio letto sembrava meno
facile scoprirlo che non altrove. Ve lo misi in fretta, timoroso di tenerlo in mano
mentre le cerimonie potevano giungere a termine e Agmahd entrar nella stanza.

Nascostolo, cercai attorno qualche vaso d’acqua in Cui metterlo, perché pensai
che se non gli avessi forniti, un po’ dell’elemento che tanto amava, non avrebbe
potuto vivere a lungo per essermi amico.

Trovai un piccolo vaso di terra pieno d’acqua e ve lo misi, pensando a quel che
avrei potuto fare se i sacerdoti, accorgendosi della sua mancanza, me ne avessero
domandato.

Non sapevo che dire in tale evenienza; solo, se il fiore fosse stato scoperto,
speravo che qualche ispirazione mi sarebbe venuta per non gettar nuovi biasimi
su Seboua. Non capivo perché e come, ma certo era evidente che egli era stato
ripreso per qualche cosa che si riferiva a me.

Mi misi a sedere sul letto per esser piu vicino al mio amato fiore. Che desiderio
avevo di metterlo al sole, e di rivelarlo in tutta la sua bellezza!

In questo modo passo la giornata. Nessuno venne a trovarmi. Guardavo il sole
andarsene dalla mia finestra e scendere le ombre della sera. Ero sempre solo, ma
non mi ricordo che il terrore e la paura aumentassero, in me col venir della notte.

Ero pieno di una calma profonda, che derivava sia dalle lunghe ore di quiete
della giornata, sia dalla presenza del bel fiore nascosto: esso era sempre innanzi
ai miei occhi nella sua radiosa e delicata bellezza. Non ebbi nessuna delle visioni
intollerabili che non ero stato capace di allontanare da me nella notte scorsa.

Era gia buio quando la porta del corridoio si apri, e Agmahd entro, seguito da un
giovane sacerdote, che mi porto da mangiare ed una coppa d’uno strano sciroppo
che aveva un dolce profumo. Non mi sarei mosso dal letto se non avessi avuto
bisogno d’alimento. Non ci avevo pensato prima ma mi sentivo veramente
indebolito dal digiuno.

Mi alzai vivamente e, quando il giovane mi ebbe portato vicino il cibo,
cominciai subito, sentendomi esausto, a bere lo sciroppo, ch’egli mi offriva



prima, del, resto.

Agmahd mi guardava mentre bevevo. Quando ebbi posata la coppa, gli alzai gli
occhi in viso con un nuovo senso di sfida.

« Impazziro », dissi arditamente « se mi lasciate in questa camera solo. Non sono
mai stato lasciato solo per tanto tempo in tutta la mia vita ».

Parlai per un subito impulso. Mentre passavo lunghe ore in solitudine esse non
m’erano sembrate cosi terribili; ma ora, con una rapida percezione del male di
quella solitudine, espressi il mio sentire.

Agmahd disse al giovane sacerdote :

Lascia giu il cibo e portami qui il libro che sta sul letto della mia camera esterna
».

Quegli usci per obbedire. Agmahd non mi disse nulla; ed io — avendo detto quel
che volevo e non essendo stato annientato, come quasi mi aspettavo — presi dal
vassoio una focaccia all’olio, e continuai il mio pasto di buon appetito.

Cinque anni piu tardi io non avrei potuto affrontare Agmahd in quel modo.

Non avrei potuto mangiare da satollarmi dopo averlo sfidato. Ma ora io ero
esaltato dalla suprema ignoranza e dall’indifferenza della gioventu. Non avevo
alcun elemento di misura per la profondita di mente del sacerdote — e per
I’estensione della sua fredda crudelta. E come avrei potuto averlo? Ero ignorante
e, ancor piu, non avevo alcun indizio circa il modo della sua crudelta — lo
scopo, I’intenzione di essa. Ero completamente allo scuro. Ma ormai ero ben
consapevole che la mia vita nel tempio sarebbe stata assai diversa da quel che
avevo immaginato e gia accarezzavo progetti fanciulleschi di fuggire (anche per
il terribile corridoio) se avessi dovuto continuare ad esistere in tanta infelicita.
Non sapevo allora quanto io fossi ben guardato.

Agmabd non disse motto mentre io mangiavo e bevevo, e a un tratto il giovane
sacerdote apri la porta ed entro portando nelle mani un gran libro nero. Lo mise
su una tavola che Agmahd gli disse di tirar vicina al mio letto. Prese poi una
lampada da un angolo della camera e la pose sulla tavola. L’accese, e, fatto
questo, Agmahd parlo:



« Non sarai solo se guarderai in queste pagine ». Cosl dicendo, si volto e lascio
la camera seguito dal giovane sacerdote.

Aprii subito il libro. Mi sembra, richiamando quel tempo che io fossi allora
molto curioso, come la maggior parte dei ragazzi; ad ogni modo ciascun nuovo
oggetto fissava per il momento la mia attenzione. Aprii la nera rilegatura del
volume e ne guardai la prima pagina. Era molto ben colorata, e io mi divertii a
guardare i colori per un pochino, prima d’incominciare a compitare le lettere.
Esse spiccavano su uno sfondo grigio in tinte cosi brillanti che sembravan di
fuoco. Il titolo era : Le arti e i poteri della magia.

Non ci capivo nulla. Ero un ragazzo relativamente poco istruito, e mi
meravigliavo che Agmahd potesse supporre che io trovassi compagnia in un tal
libro. Ne voltai pigramente le pagine. Erano tutte inintelligibili per me, anche per
la natura delle parole usate, pur astraendo dalla materia trattata. Era ben ridicolo
I’avermi mandato quel libro da leggere. Vi sbadigliai molto sopra e, chiudendo il
libro, stavo per coricarmi sul letto, quando trasalii osservando che non ero piu
solo. Dall’altra parte della piccola tavola sulla quale erano il libro e la lampada
stava in piedi un uomo vestito di nero. Mi guardava con serieta, ma, quando gli
ricambiai lo sguardo sembro ritirarsi un poco da me. Non capivo come avesse
potuto entrare cosi senza far rumore e avvicinarsi a me tanto da presso senza che
io udissi alcun suono.



Capitolo VL.

« Hai qualche desiderio? » disse I’uomo con voce chiara ma molto bassa.

Io lo guardai stupito. Era un novizio per quanto sembrava dal suo abito; pure
parlava come se avesse potuto esaudire il mio desiderio — e cio, anche, non col
tono di un semplice servo.

« Mi sono appena cibato », risposi. « Non ho alcun desiderio — se non quello di
essere posto in liberta da questa camera ».

« Questo », rispose egli tranquillamente, - « & presto concesso. Seguimi ». Io lo
fissai con stupore. Questo novizio doveva conoscere la mia posizione — gli
doveva esser noto il volere di Agmahd a mio riguardo. Osava egli sfidarlo?«

No », risposi, « gli alti sacerdoti mi hanno imprigionato qui; se mi coglieranno in
fuga saro punito! ».

« Vieni! » fu la sua unica risposta. E mentre parlava alzo una mano in atto di
comando. Come se soffrissi fisicamente gridai forte; non sapevo perché. Pure
avevo la sensazione di esser stretto come da una morsa — come Se un potere
intollerabile afferrasse il mio corpo e lo scuotesse. Un secondo piu tardi stavo
presso il mio misterioso visitatore, colla mano fortemente stretta nella stia. «
Non guardare in dietro » grido egli. « Vieni con me ». Ed io lo seguii. Pure, alla
porta desiderai di voltare la testa e di guardare; e con cio che mi parve un grande
sforzo, cosi feci.

Non c’era da stupirsi ch’egli mi avesse esortato a non voltarmi! Non c’era da
stupirsi che egli si sforzasse di trascinarmi in fretta fuori da quella stanza,
poiché, quando i miei occhi si furono rivolti verso di essa, rimasi come incantato
guardando — e resistendo alla stretta.

Vidi me stesso — o piuttosto il mio corpo incosciente — ed allora, per la prima
volta, compresi che il mio compagno non era un abitatore della terra — che ero
di nuovo entrato nel regno delle ombre.



Ma questa meraviglia fu completamente soverchiata da un’altra molto piu
grande — tanto grande da rendermi forte contro gli sforzi del mio compagno per
trascinarmi fuori della stanza.

Appoggiata al giaciglio — in piedi dietro di esso e chinata in avanti, con quel
delizioso atteggiamento di abbandono nel quale 1’avevo veduta la prima volta
quando si chinava per bere I’acqua — vidi la Regina dei Gigli.

E la sentii parlare. La sua voce mi giungeva come il gocciolare dell’acqua —
come lo spruzzo d’una fontana. Svegliati, o dormente — non sognare piu, non
restare entro questo incanto maledetto ».

« Signora obbedisco », mormorai io, dentro di me, e ad un tratto una nebbia
sembro avvolgermi. Io era solo vagamente cosciente — pure sapevo che,
obbedendo al desiderio della bellissima regina, stavo tentando di tornare al mio
stato naturale. Vi riuscii gradatamente, ed aprii gli occhi stanchi e pesanti, per
rivedere la mia stanza vuota e deserta. Il novizio mi aveva lasciato di cio ero
contento — ma, ohime! anche la Signora del Loto mi aveva abbandonato. La
stanza sembrava vuota davvero, ed il mio cuore era desolato mentre guardavo
intorno a me. Io sentivo la dolce Signora del Fiore piu come una bellissima
madre nel mio cuore di fanciullo che come una regina. Anelavo alla sua presenza
soave. Ma essa non c’era. Sapevo benissimo che non si trovava nella stanza
nascosta al mio sguardo. Sentivo la sua assenza coll’anima mia come la
percepivo cogli occhi.

Mi alzai abbastanza languidamente, poiché, invero, I’ultima lotta mi aveva
spossato, e andai nell’angolo dietro il mio giaciglio dove era nascosto il mio caro
fiore. Tirai un poco la tenda per guardare il mio tesoro. Ohime! esso piegava gia
la bella testa! Feci un salto per assicurarmi di averlo veramente provvisto di
acqua. Si, il suo stelo era profondamente immerso nell’elemento prediletto.
Eppure il fiore appassiva come una cosa morta, e lo stelo si piegava inerte
sull’orlo del vaso.

« Fiore mio! », gridai, inginocchiandomi vicino ad esso, « Sei andato via anche
tu? — sono io del tutto solo? ».

Colsi il fiore languente dal vaso e me lo posi sul petto, dentro la mia tunica. E
poi, completamente desolato per il momento, mi gettai di nuovo sul mio
giaciglio e chiusi gli occhi cercando di renderli oscuri e di non veder nulla.



In qual modo? chi conosce il modo di nascondere le visioni all’occhio interiore,
quell’occhio che ha il terribile dono della vista che nessuna oscurita puo render
cieca ? Io in ogni caso non lo conoscevo, allora.

La notte era scesa sulla terra, quando mi svegliai dal mio lungo e silente riposo.
C’era il chiaro di luna fiori, ed una argentea striscia luminosa entrava dall’alta
finestra e inondava la mia camera. Proprio entro quella striscia luminosa si
vedeva I’orlo di un abito bianco; un orlo ricamato d’oro. Io conoscevo quel
ricamo — alzai gli occhi lentamente, poiché mi aspettavo di riconoscere
Agmahd, come infatti lo riconobbi. Egli stava proprio entro I’ombra opaca; ma il
suo portamento non si poteva facilmente confondere con quello di alcun altro
uomo, anche se il suo volto era invisibile.

Giacevo perfettamente fermo; pure sembro ch’egli sapesse immediatamente
ch’io ero sveglio.

« Alzati » diss’egli. Mi alzai, stetti in piedi presso il mio letto, cogli occhi
spalancati dalla paura fissi su di lui.

« Bevi cio che e accanto a te », diss’egli. Guardai e vidi una coppa piena di un
liquido rosso. Lo bevvi, sperando ciecamente che mi desse la forza di sopportare
qualsiasi prova che le ore silenziose della notte fossero destinate a farmi subire.

« Vieni » diss’egli; ed io lo seguii verso la porta. Quasi inconsciamente gettai
uno sguardo sulla finestra, pensando che forse mi attendevano 1’aria fresca e la
liberta. Ad un tratto mi sentii accecare — rapidamente portai la mano agli occhi;
una soffice stoffa era stesa su di essi. Stavo ritto dallo stupore e dalla paura; mi
sentii sostenuto e guidato cori cura. Rabbrividivo al pensiero che doveva essere
il braccio di Agmahd quello che mi sosteneva, ma mi sottomisi a quel contatto,
sapendo di essere impotente a resistervi.

Avanzammo lentamente; avevo coscienza di lasciare la mia camera e di
percorrere una certa distanza, ma quanto essa fosse lunga o in quale direzione
non potevo indovinare smarrito come mi sentivo per avere gli occhi bendati.

Ci fermammo in completo silenzio; il braccio che mi reggeva fu ritirato, e sentii
che mi si toglieva la benda dagli occhi. Essi si aprirono in un’oscurita cosi
completa che alzai la mano per assicurarmi che il fazzoletto non li coprisse
ancora. No — essi erano liberi — pure non fissavano che un muro di profonda e
totale oscurita. La testa mi doleva e mi girava — il forte liquore che avevo



bevuto sembrava 1’avesse riempita di confusione. Restavo immobile, sperando di
rimettermi e di rendermi conto del mio stato.

Mentre aspettavo, divenni ad un tratto cosciente di una nuova presenza
vicinissimo a me. o non mi allontanai da essa. Sembrava che sapessi che era
bella, amichevole e splendida. Io ero pervaso da un ardente desiderio, da un
senso indescrivibile di protendermi in ispirito verso I’ignota presenza.

Nel silenzio ad un tratto udii una voce bassa e soave che parlava vicino al mio
orecchio.

« Di ad Agmahd che egli disubbidisce alla legge. Un solo sacerdote puo entrare
nel sacrario, e non piu ».

Riconobbi la voce liquida come 1’acqua della Regina dei Gigli. Quantunque fossi
inconsapevole della presenza del sacerdote obbedii alla mia regina senza esitare.

Un solo prete puo entrare nel sacrario, dissi, e non piu. Poiché Agmahd vi si
trova la legge e violata ». « Chiedo di sentire la regina stessa pronunciare le
parole », fu la risposta di Agmahd in tono solenne.

« Digli », disse quell’altra voce che faceva tremare I’anima mia e vibrare il mio
corpo, « che se avessi potuto rivelarmi in sua presenza non ti avrei aspettato ».

Io ripetei le sue parole. Non vi fu risposta, ma sentii un movimento — dei passi
— ed una porta chiudersi pian piano.

Immediatamente una mano morbida mi tocco. lo era conscio simultaneamente di
quel tocco, e di una fievole luce sul mio petto. Sentii in un attimo che la mano
penetrava entro il mio abito per trarne il giglio appassito che vi avevo nascosto.
Ma non tentai di impedir cio, poiché guardando in su dove una luce attirava i
miei sguardi, vidi in piedi davanti a me la Regina dei Gigli. Vedevo la mia
regina, come nel mio cuore di fanciullo avevo cominciato a chiamarla, opaca e
come avvolta in una nebbia, ma pure abbastanza chiara da godere della sua
presenza cosi vicina. E mentre guardavo scorsi che essa teneva stretto al suo
petto quel fiore che aveva tolto dal mio. E vidi, con stupore, che esso appassiva
sempre piu, si offuscava, finché svani del tutto. Pure non mi dispiaceva, poiché,
mentre esso moriva ella diventava piu distinta e risplendente alla mia vista.
Quando il fiore fu sparito completamente ella stava presso di me, chiara e
distinta, illuminata dalla propria irradiazione.



« Non temer piu », diss’ella; « essi non possono farti alcun male, poiché tu sei
entrato nella mia atmosfera. E quantunque essi ti abbiano posto proprio nella
semina del vizio e della menzogna, non temere, ma osserva ogni cosa, e ricordati
cio che i tuoi occhi percepiscono

L’oscurita pareva fosse illuminata dalle sue parole piene di grazia e di
confidenza. Divenni coraggioso e forte.

Ella distese la mano e mi tocco dolcemente. Il suo tocco accese in me un fuoco
che superava qualsiasi calore io avessi mai provato.

« Il fiore regale dell’Egitto sta sulle acque sacre, che nella loro purezza e nella
loro pace formano per esso un eterno e adeguato luogo di riposo. Io sono lo
spirito del fiore : sono sostenuta sulle acque della verita e la mia vita &€ formata
dal soffio dei cieli, che € amore. Ma la degradazione della mia dimora terrena
sopra la quale stanno ancora le mie ali d’amore, ne scacciano la luce del cielo,
che e saggezza. Lo spirito del loto regale non puo vivere a lungo nell’oscurita; il
fiore appassisce e muore se gli vien tolto il sole. Ricordati di queste parole,
fanciullo, incidile sul tuo cuore, poiché quando la tua mente sara capace di
afferrarle, esse ti illumineranno in molte cose ».

« Ditemi » diss’io, « quando potro recarmi di nuovo presso i gigli? Non volete
voi condurmi cola domani quando splendera il sole? Ora e notte ed io sono
stanco; non posso io dormire ai vostri piedi, e domani andare con voi nel
giardino? ».

« Povero fanciullo », diss’ella, chinandosi verso di me in modo che il suo respiro
alitava su di me, ed era soave come il profumo di fiori selvatici, « come ti hanno
trattato duramente! Riposati qui nelle mie braccia, poiché tu devi essere il mio
v(leggente, e colui che deve illuminare il mio amato paese. La forza e la salute
devono stare sulla tua fronte come gioielli. Io ti proteggero; dormi, fanciullo ».

Mi coricai secondo il suo comando, e, quantunque sapessi di essere su un terreno
freddo e duro, sentii che la mia testa riposava su un braccio morbido e pieno di
calma magnetica; e caddi in un sonno profondo, senza sogni e indisturbato.

Nel volume segreto di memorie di Agmahd quella notte non fu scritta che una
sola parola, — « Vano ».



Capitolo VII.

Quando mi svegliai mi trovai in mano un fiore bianco. La sua bellezza mi riempi
il cuore di gioia, io lo guardavo e mi sentivo sollevato e contento, come se avessi
dormito fra le braccia di mia madre, e quello fosse un bacio sulle mie labbra,
poiché tenevo il fiore vicino alla bocca, un bocciolo di loto aperto a meta. Da
principio non pensai a meravigliarmi del modo in cui avevo potuto ottenerlo,
non facevo che guardare la sua bellezza ed ero felice, poiché esso mi faceva
sapere che la mia regina, la mia unica amica, davvero mi proteggeva.

Ad un tratto vidi qualcuno entrare nella stanza, no, piu che entrare pareva che
uscisse fuori dall’ombra. Io stavo, come allora mi accorsi, sul giaciglio nella
camera nella quale Agmahd mi aveva condotto.

Ero appena conscio in qual modo ed in qual luogo avessi passato le ore oscure
della notte, ma sentivo che ero stato riportato sul mio giaciglio nelle sue braccia.

Ero lieto di esservi di nuovo e di vedere la fanciulla che mi si avvicinava.
Essa era piu giovane di me, e risplendente come la luce del sole.

Venne presso di me e poi si fermo; io le stesi la mano.

« Dammi il fiore », diss’ella.

Io esitai perché il possesso del fiore mi rendeva felice, ma non potei
rifiutarglielo, poiché ella rideva, e nessuno nel tempio mi aveva ancora sorriso.
Le detti il fiore.

« Ah! » grido, « vi e dell’acqua sulle sue foglie », e lo getto via come disgustata.
Io balzai in fretta dal mio giaciglio assai in collera per ricuperare il mio tesoro.
Subito la fanciulla lo riafferro, e fuggi lontano da me ridendo forte. La seguii
colla massima velocita. Non ero che un ragazzo, e come un ragazzo la inseguii,
perché ero adirato, e deciso che essa non dovesse vincere. Corremmo attraverso
grandi stanze nelle quali non trovammo alcuno, la fanciulla slanciandosi
attraverso le grandi tende ed io seguendola colla rapidita di un monello di



campagna. Ma ad un tratto giunsi davanti a cio che mi parve un muro di solida
pietra. Come aveva fatto a sfuggirmi? poiché io le ero alle calcagna. Mi voltai in
un parossismo di rabbia che mi rese cieco, ma tacqui colpito e ritrovai la
tranquillita, poiché il sacerdote Agmahd mi stava dinanzi. Avevo io fatto
qualchecosa di male? Cio non poteva essere, poiché egli sorrideva.

« Vieni con me », diss’egli; e parlava cosi dolcemente che io non ebbi paura di
seguirlo. Apri un porta, ed io vidi davanti ai miei occhi un giardino quadrato
circondato da siepi, tutto coperto di fiori, e questo giardino era pieno di fanciulli,
che correvano su e giu il piu rapidamente possibile, nelle complicazioni di un
giuoco che io non capivo. Ce n’erano tanti e si muovevano cosi velocemente,
che da principio rimasi sbalordito, ma ad un tratto vidi fra essi la fanciulla che
aveva preso il mio fiore. Lo portava sulla veste, e sorrise beffardamente quando
mi vide. Io penetrai immediatamente nella folla, e mi sembro, senza saper come,
di obbedire subito alle regole del giuoco o della danza. Non sapevo di che cosa si
trattasse, poiché quantunque io facessi i movimenti giusti in mezzo a loro, non
capivo che scopo avessero. Inseguii la fanciulla. Quantunque non mi riuscisse di
avvicinarmi a lei, tanto era svelta, pure presto provai godimento nel moto,
nell’eccitamento, nelle faccio allegre e nelle voci ridenti. Il profumo degli
innumerevoli fiori mi colmava di delizia, desiderai ardentemente di
impadronirmi di alcuni di essi. Dimenticai il fiore di loto pensando a quegli altri,
eppure mi affrettavo nel dedalo delle danze, promettendo a me stesso un gran
mazzo di fiori quando le danze fossero cessate; in quel momento non temevo
Agmahd o la sua collera, anche se quel giardino fosse stato suo. Allora ad un
tratto sentii il grido di cento allegre voci infantili.

« La ha guadagnata! la ha guadagnata! ».

Era una palla, una palla dorata, e leggera, tanto leggera, che potevo lanciarla
lontano, lontano verso il cielo; pure sempre tornava nelle mie mani alzate.
L’avevo trovata ai miei piedi quando avevo sentito gridare gli altri e seppi subito
che la palla era mia. Ora vidi che non vi era vicino a me se non la fanciulla che
aveva preso il fiore di loto. Esso non era piu sulla sua veste, e io I’avevo
dimenticato. Ma la bella sorrideva ed io ridevo nel vederla. Le buttai la palla ed
ella me la ributto, dal punto piu lontano del giardino.

Ad un tratto un campanello suono chiaro e forte nell’aria. « Vieni », diss’ella; « e
ora di scuola, vieni ». Mi prese per mano e getto via la palla. Io la guardai con
desiderio.



« Quella era mia », dissi.
« Non serve a nulla ora », rispose ella. « Devi guadagnare un altro premio ».

Corremmo, tenendoci per mano, attraverso un altro giardino e giungemmo in
una grande stanza che non avevo ancora veduta. Vi erano i fanciulli coi quali
avevo giuocato e molti altri ancora. L’aria era pesante e profumata in quella
camera.

Non ero stanco, perché mi ero appena alzato dopo il mio lungo sonno ed era
ancora presto nella mattinata, ma quando entrai in quella stanza mi sentii stanco
e la testa mi ardeva.

Tosto mi addormentai, sentendo le voci dei fanciulli intorno a me. Quando mi
svegliai udii un grido come quello che avevo gia inteso nel giardino. « Egli lo ha
vinto! Egli lo ha vinto! ».

Mi trovavo sopra una specie di trono — un alto sedile di marmo. E potevo udire
la mia propria voce nell’aria. Avevo parlato. I fanciulli stavano intorno a me, ma
erano aggruppati sopra ed intorno al sedile di marmo. Mi ricordai che la
fanciulla la quale mi aveva condotto cola aveva detto che I’insegnante stava su
quel trono. Perché dunque vi eravamo noi fanciulli ? Guardai, e vidi che la
stanza era piena di sacerdoti! Essi stavano al posto dei discepoli. Stavano zitti,
immobili. Di nuovo udii i fanciulli gridare : « Lo ha vinto! Lo ha vinto! »

Io saltai giu dal trono con una subitanea frenesia, senza saper perché. Quando fui
a terra guardai e vidi che i fanciulli se n’erano andati. Non trovai che la fanciulla
che mi aveva condotto cola. Stava in piedi sul trono, e rideva e batteva le mani
con gioia. Non capivo che cosa le facesse tanto piacere, e guardando giu mi
accorsi che mi trovavo in un circolo di sacerdoti vestiti di bianco che si erano
prostrati fino a toccare il suolo colla fronte. Che significava cio? Non lo potevo
indovinare, e stavo fermo, terrorizzato, quando ad un tratto la fanciulla grido
come in risposta al mio pensiero: « Essi ti adorano! ».

Il mio stupore alle sue parole non fu piu grande di un’altra meraviglia che mi
colpi, poiché compresi che io solo udivo la sua voce.



Capitolo VIII.

Fui ricondotto nella mia camera, e cola i giovani sacerdoti mi portarono da
desinare. Avevo fame, poiché non avevo ancora rotto il mio digiuno, e trovai il
cibo squisito. I giovani che me lo recarono caddero in ginocchio quando me

I’ offrirono; io li guardai stupito, poiché non potevo indovinare perché facessero
cio. Molti di essi vennero con frutta e bevande e dolci delicati, quali io non
avevo mai veduti, e con fiori. Grandi mazzi di fiori furono posti presso di me, e
frasche coperte di boccioli appoggiate al muro. Io gridai dal piacere nel vederli,
e mentre gridavo vidi Agmahd in piedi entro 1’ombra della tenda. I suoi occhi
erano fissi sopra me, freddi e senza sorriso. Pure io non lo temevo allora; ero
pieno di un nuovo spirito gioioso che mi rendeva audace. Andavo da un fiore
all’altro baciando i boccioli. Il loro profumo riempiva di soavita la stanza:

Ero felice e orgoglioso, poiché sentivo di non dover piu temere quel freddo
sacerdote, che stava immobile come se fosse scolpito sul marmo. Una tale
sensazione di intrepidezza sollevava I’anima mia di fanciullo da un peso
angoscioso.

Egli si volse e svani, e mentre passava sotto la tenda vidi al mio fianco la
fanciulla.

« Guarda », diss’ella. « Ti bo portato questi fiori ».
« Tu! » esclamai.

« Si, io dissi loro che tu ami i fiori. E questi sono forti e soavi; essi crescono
nella terra. Sei stanco, o dobbiamo andar fuori a giuocare? Sai che il giardino e
nostro e che vi e la palla? Qualcuno I’ha ripresa per te ».

« Dimmi », dissi io, « perché i sacerdoti si inginocchiano oggi davanti a me? ». «
Non lo sai? » diss’ella, guardandomi con curiosita.

« Lo fanno perché tu hai insegnato dal trono oggi, ed bai pronunciato parole
saggie che essi hanno compreso, e noi non abbiamo potuto capire. Ma abbiamo
visto che hai vinto un gran premio. Tu vincerai tutti i premi ». Io mi misi a



sedere sul mio giaciglio, mi strinsi la testa fra le mani e la guardai stupito.
« Ma come ho potuto far cio senza saperlo? » domandai.

« Sarai grande senza lottare, senza saperlo guadagnerai tutti i premi. Se sarai
tranquillo e felice sarai adorato da tutti i sacerdoti, anche dai piu splendidi ».

Rimasi muto dallo stupore per un momento e poi dissi
« Tu sei molto piccola. Come fai a sapere tutto cio? ».

« Me lo dissero i fiori », diss’ella ridendo. « Essi sono i tuoi, amici. Ma é tutto
vero. Ora vieni a giuocare con me ».

« Non ancora », dissi. E invero mi sentivo la testa calda e pesante, e il mio cuore
era pieno di meraviglia. Non potevo comprendere le sue parole.

« E impossibile che io possa avere insegnato dal
trono », esclamai.
« Lo hai fatto! e gli altri sacerdoti chinarono i loro

volti reverenti dinanzi a te. Poiche tu hai insegnato loro come eseguire qualche
strana cerimonia nella quale tu saresti fra loro ».

« Io! ».

« Si, perché hai detto loro quale deve esser il tuo abbigliamento, e come
prepararlo, e quali parole devono pronunciare, nel mettertelo addosso ».

Io la guardavo con appassionato interesse. « Puoi dirmi di piu? » gridai, quando
tacque.

« Tu devi vivere in mezzo ai fiori nutriti dalla terra, e ballare spesso coi fanciulli.
Oh, c’erano molte altre cose. Ma non mi posso ricordare della cerimonia. Ma
presto vedrai tu stesso, perché sara per stanotte ».

Mi alzai dal mio giaciglio in un subitaneo accesso di paura.

«Non temere », diss’ella ridendo,« poiché io devo trovarmi con te. Cio mi fa



piacere, poiché appartengo al tempio, eppure non sono mai stata ammessa a una
delle cerimonie sacre ».

Tu appartieni al tempio! Ma essi non possono udire la tua voce! ».

« Talvolta essi non possono vedermi! » disse ella ridendo, « solo Agmahd mi
puo vedere sempre, perché sono sua; ma non posso parlargli. Tu mi piaci perché
posso parlarti. Vieni, andiamo fuori a giocare. I fiori del giardino sono soavi
come questi, e vi e la palla. Vieni ».

Essa mi prese per mano e se ne ando rapidamente. Io mi lasciai condurre da lei,
perché ero immerso nei miei pensieri. Ma fuori 1’aria era cosi buona e dolce, i
fiori cosi splendidi il sole cosi caldo, che ben presto dimenticai i miei pensieri
sentendomi felice.



Capitolo IX.

Era notte. Io avevo sonno ed ero contento, perché ero stato allegro e mi ero
divertito, correndo su e giu nell’aria dolcemente profumata. Tutta la sera avevo
dormito sul mio letto, tra i fiori che rendevano fragrante la mia camera, e avevo
fatto sogni strani nei quali ogni fiore diventava una faccia ridente, e i miei
orecchi erano pieni di suono di voci magiche. Mi svegliai ad un tratto e mi
immaginai di stare ancora sognando, poiché il chiaro di luna entrava nella mia
camera e cadeva sui bellissimi fiori. E pensai con meraviglia alla casa semplice
nella quale ero stato allevato. Come avevo potuto sopportarla ? Perché ora mi
sembrava che la bellezza fosse la vita.

Ero molto felice.

Mentre giacevo guardando trasognato il chiaro di luna, la porta del corridoio si
apri dal di fuori. Il corridoio era pieno di luce, una luce tanto risplendente che il
chiaro di luna sembrava oscurita, ed io fui accecato. Allora parecchi novizi
entrarono nella mia camera, portando con loro alcune cose che non potevo
vedere, a causa della luce troppo forte. Indi essi se ne andarono e chiusero la
porta, lasciandomi solo nel chiaro di luna con due forme alte, vestite di bianco,
immobili. Sapevo chi erano coloro che erano con me ma non osavo guardare —
erano Agmahd e Kamen Baka.

Da principio tremai, ma ad un tratto vidi la fanciulla guizzare dall’ombra, col
dito sulle labbra e un sorriso sul volto.

« Non aver paura », diss’ella. « Essi ti metteranno la bellissima veste che tu
dicesti loro di preparare ».

Mi alzai dal mio letto e guardai i sacerdoti : non avevo piu paura. Agmahd stava
immobile, cogli occhi fissi su di me. L’altro mi si avvicino, tenendo in mano una
toga bianca. Era di tela fine, coperta di un ricco ricamo d’oro, il quale formava
dei caratteri che non potevo comprendere. Era piu bella di quella di Agmahd —
e non avevo mai veduto nulla di simile da quando ero entrato nel tempio.

Ero contento, e stesi la mano per prendere la toga. Kamen mi si avvicino e,



quando ebbi gettato in disparte quella che portavo, mi mise la toga colle proprie
mani.

Era impregnata di un profumo sottile che io aspirai con delizia. Quella toga mi
sembrava regale!

Kamen ando verso la porta e 1’apri. La luce risplendente mi inondo in pieno.
Agmahd rimase in piedi immobile; cogli occhi fissi su di me.

La fanciulla mi guardava con ammirazione, e batteva le mani allegramente. Poi
tese una mano e prese una delle mie. « Vieni », disse. Io cedetti e andammo
insieme nel corridoio, con Agmahd subito dietro a noi. La scena che mi si
presento davanti mi fece trasalire e mi fermai. Il gran corridoio era pieno di
sacerdoti, all’infuori del punto in cui mi trovavo, accosto alla porta del sacrario.
Cola vi era un largo spazio libero, ed in esso stava un giaciglio coperto di un
drappo serico, ricamato d’oro, con caratteri simili a quelli che erano sulla mia
veste.

Intorno al giaciglio vi era un argine, una siepe di fiori dal soave profumo, e il
pavimento tutto all’ intorno era sparso di fiori recisi. Io mi ritrassi dinanzi alla
folla dei sacerdoti vestiti di bianco immobili, i cui occhi erano fissi su di me, ma
i bei colori mi piacevano.

Questo giaciglio e per noi », disse la fanciulla, e mi condusse verso di esso.
Nessun altro parlo né si mosse ed io 1’obbedii. Ci avanzammo, e sul giaciglio
trovammo la nostra palla dorata colla quale avevamo giuocato nel giardino.
Guardai con subita meraviglia per vedere se Agmahd ci sorvegliava. Egli stava
presso la porta del santuario; i suoi occhi erano fissi su di me. Kamen stava piu
vicino a noi, e guardava la porta chiusa del santuario, e le sue labbra si
muovevano come se egli ripetesse delle parole. Nessuno sembrava adirato con
noi, cosi io guardai la fanciulla. Essa afferro le palla e balzo verso uno dei capi
del grande giaciglio; io non potei resistere alla sua allegria; balzai all’altro capo
del giaciglio, e risi pure. Essa mi lancio la palla, io la presi in mano, ma, prima
che potessi rilanciargliela, il corridoio fu immerso nelle piu profonde tenebre.
Per un momento persi il fiato in una subitanea angoscia di paura, ma ad un tratto
mi accorsi che potevo vedere la fanciulla, e che essa rideva. Mi guardai attorno e
vidi che tutto il resto era completamente oscuro. Pensai alla terribile figura che
avevo scorta prima nel buio, e avrei gridato dalla paura se non fosse stato per la
fanciulla. Essa venne a me e mise la sua mano nella mia.



« Hai paura? » diss’ella; « io no. E non devi temere. Essi non ti faranno male,
poiche ti adorano! ».

Mentre parlava, io sentii della musica allegra, meravigliosa — che mi fece batter
rapidamente il cuore e mi dette il desiderio di danzare.

Un momento piu tardi vidi la luce venire intorno alla porta del santuario, e la
porta aprirsi. Quella orribile figura stava forse per uscirne. Le mie membra
tremarono a quel pensiero, ma pure non mi perdetti di coraggio come prima. La
presenza della fanciulla e la musica allegra mi impedirono di sentire I’orrore
della solitudine. La fanciulla si alzo, tenendo la mia mano nella sua. Ci
avvicinammo alla porta del santuario. Ero riluttante, pure non potei resistere alla
guida che mi trascinava. Entrammo, e ad un tratto la musica cesso. Tutto era di
nuovo silenzioso. C’era dentro il santuario una luce fievole che sembrava
venisse dal punto piu lontano della stanza. La fanciulla mi condusse verso quella
luce. Essa era con me, e io non avevo paura. In fondo alla stanza vi era una
camera interna, o recesso, tagliata, come potevo vedere, nella roccia. Una donna
stava seduta su un sedile basso, colla testa china su un gran libro, che teneva
aperto sulle ginocchia.

I miei occhi si posarono subito su di lei, e non potei distoglierli. La riconobbi e il
mio cuore trasali al pensiero che avrebbe rialzato la testa, ed io avrei visto il suo
volto.

Ad un tratto sentii che la mia compagna, la fanciulla, era sparita. Non guardai
perché i miei occhi erano trattenuti da un fascino supremo, ma sentii che la mia
mano non trovava una stretta corrispondente. Capii che era scomparsa.

Aspettai, stando fermo come una di quelle figure scolpite sul viale del tempio.

Finalmente alzo la testa e mi guardo. Il mio sangue rabbrividi e divenne freddo.
Mi sembro di agghiacciare, poiché quegli occhi erano taglienti come 1’acciaio,
pure non potevo resistere né andarmene e neppure stornare i miei occhi da quella
orribile vista.

« Sei venuto da me ad imparare. Bene, t’insegnero »; diss’ella, e la sua voce
aveva un suono basso e dolce come i toni soavi di un istrumento musicale. « Tu
ami le cose belle ed i fiori. Sarai un grande artista se vivrai per la sola bellezza,
ma devi essere piu di cio ». Essa mi stese la mano, e, contro la mia volonta, io le
diedi la mia; ma mi tocco appena; a quel contatto la mia mano fu ad un tratto



piena di rose, e tutto il luogo fu colmo del loro profumo. Ella rise, e il suono era
musicale; suppongo che la mia faccia le piacesse.

« Vieni ora », diss’ella, « e sta piu vicino a me poiché non mi temi pit’». Con gli
occhi sulle rose, mi avvicinai a lei; fissavo gli sguardi su di esse, e non avevo
paura di lei quando non vedevo il suo volto.

Essa mi circondo con un braccio e mi attiro vicino a se. Ad un tratto vidi che la
tunica scura che ella portava non era un indumento di tela o di panno era viva —
era un drappeggio di serpenti aggrovigliati, che stavano avvinghiati a lei e
formavano pieghe che mi erano sembrati morbidi panneggiamenti quando stavo
un po’ lontano da lei. Allora fui sopraffatto dal terrore; tentai di gridare ma non
potei, tentai di fuggire da lei ma non ci riuscii. Ella rise di nuovo ma questa volta
il suo riso era aspro. E mentre guardavo tutto muto, e la sua tunica era scura,
ancora scura ma non viva. lo rimasi senza fiato, stupito e tremante dalla paura il
suo braccio era ancora intorno a me! Alzo 1’altra mano e mi tocco la fronte :
allora la paura mi abbandono del tutto: sembravo tranquillo e felice, avevo gli
occhi chiusi, sebbene vedessi; ero cosciente, eppure non desideravo di
muovermi. Ella si alzo, e, sollevandomi, mi pose sul basso sedile di pietra sul
quale stava prima seduta ella stessa. La mia testa cadde rovescia contro la parete
rocciosa dietro di me. Stavo muto e fermo, ma vedevo.

La donna si alzo in tutta la sua altezza e stese le braccia al disopra della sua testa,
e di nuovo vidi i serpenti vigorosi e pieni di vita. Essi non formavano soltanto il
suo abbigliamento ma le stavano intorno alla testa. Non capivo se erano gli stessi
suoi capelli o se vi stavano impigliati dentro. Ella strinse le due mani insieme al
disopra della sua testa, e le terribili creature pendevano come ghirlande dalle sue
braccia. Ma non avevo paura. Pareva che la paura mi avesse lasciato per sempre.

Ad un tratto divenni consapevole di un’altra presenza nel santuario. Vi era
Agmahd, in piedi sulla porta della caverna interna.

Guardai il suo volto con stupore, ma compresi che veramente egli non vedeva;
che quella figura, quella luce, io stesso eravamo invisibili per lui. Ella si volse e
si chino verso di me, cosicché io vidi il suo volto, e i suoi occhi che fissavano i
miei; essa non fece alcun altro movimento. Quegli occhi taglienti come 1’acciaio
non mi mettevano piu terrore, ma mi tenevano avvinto come un istrumento di
ferro. Mentre la guardavo, vidi ad un tratto i serpenti mutare e svanire; divennero
pieghe sinuose di un morbido, lucido abito grigio, e le loro teste e i loro occhi



terribili si trasformarono in stellanti gruppi di rose. Ed un forte profumo di rose
si sparse per il santuario. Allora vidi Agmahd sorridere.

« La mia Regina e qui », diss’egli. « La vostra Regina e qui », dissi io, e non
sapevo di aver parlato finché non udii la mia voce. « Essa aspetta di conoscere il
vostro desiderio ».

« Dimmi », diss’egli, « come e vestita? ». Risposi,

« Il suo abito risplende e sulle spalle ha delle rose ».

« lo non desidero il piacere », diss’egli; « I’anima mia ne é stanca. Ma chiedo il
potere ».

Fino allora i suoi occhi fissi nei miei mi avevano suggerito quello che dovevo
dire; ma ora sentii di nuovo la sua voce.

« Nel tempio? ».
Ed io ripetei le sue parole inconsciamente finché non udii I’eco della mia voce.

« No », rispose Agmahd sprezzantemente. « Devo andare fuori da queste mura,
mescolarmi agli uomini, e fare agire la mia volonta in mezzo a loro. Chiedo il
potere di fare cio. Mi fu promesso; questa promessa non é stata ancora
mantenuta ».

« Perché ti son mancati il coraggio e la forza di costringere a mantenerla ».

« Ora non mi mancano piu », rispose Agmahd, e per la prima volta vidi il suo
volto acceso dalla passione. « Allora pronuncia le parole fatali », diss’ella.

Il volto di Agmahd cambio. Egli rimase fermo alcuni momenti, ed il suo volto
divenne piu freddo e piu duro di qualsiasi forma scolpita.

« Rinuncio alla mia umanita », disse egli finalmente pronunciando quelle parole
lentamente, cosicché esse sembrarono fermarsi e riposare sull’aria.

« Va bene » diss’ella. « Ma non puoi restar solo. Devi condurmi altri pronti come
te a sfidare tutto e a saper tutto. Devo avere dodici servi giurati. Procurali e il tuo
desiderio sara soddisfatto ».



« Devono essi essere miei eguali? » domando Agmahd.

« Nel desiderio e nel coraggio, si; nel potere no; perché ognuno avra un
desiderio differente; in tal modo il loro servizio mi sara gradito ».

Agmahd tacque un momento. Poi disse : « Obbedisco alla mia Regina. Ma devo
essere aiutato in un compito cosi difficile. In qual modo li tentero? ».

A queste parole ella stese le braccia, aprendo e chiudendo le mani con un gesto
strano, che non potei comprendere. I suoi occhi scintillavano come carboni
ardenti e poi divennero freddi e opachi.

« lo ti dirigero », rispose. « Segui fedelmente i miei ordini e non temere.
Obbediscimi soltanto e riuscirai. Hai tutti gli elementi entro questo tempio. Vi
sono dieci sacerdoti pronti sotto le nostre mani. Essi sono affamati. Io daro loro
soddisfazione. A te la daro quando il tuo coraggio e la tua fermezza saranno
provati, — non prima, poiché tu chiedi molto di piu di quegli altri ».

« E chi sara quello che dovra completare il numero? » chiese Agmahd.
Ella volse di nuovo gli occhi verso di me.

« Questo fanciullo », rispose. « Egli € mio, il mio servo prescelto e favorito. Gli
insegnero; e per suo mezzo insegnera a te ».



Capitolo X.

« D1 a Kamen Baka che mi e noto il desiderio del suo cuore; sara soddisfatto; ma
prima deve pronunciare le parole fatali ».

Agmahd chino la testa e lascio tacitamente il santuario.

Ero di nuovo solo con lei. Ella mi si fece vicino e fisso i suoi terribili occhi nei
miei. Mentre la guardavo svani dinanzi a me e in sua vece apparve una luce
dorata che gradatamente prese la piu bella forma di quante ne avessi mai vedute.

Era un albero pieno di un fogliame che pendeva morbido come capelli dai rami,
e in ogni ramo c’era una moltitudine di fiori in fitti gruppi, e fra i fiori numerosi
uccelli saltellanti, tutti dorati e variopinti di colori vivaci. I miei occhi ne
rimasero abbagliati, ed io gridai forte : « Oh datemi in dono uno di quegli
uccellini, affinché possa venire a me e fare il suo nido come lo fa tra quei fiori ».

« Ne avrai cento, e ti ameranno tanto che ti bacieranno sulla bocca e
prenderanno il cibo dalle tue labbra. Fra poco ti sara offerto un giardino nel
quale troverai un albero simile a questo e tutti gli uccellini dell’aria ti faranno
festa. Ma prima tu devi eseguire i miei ordini. Parla a Kamen e ordinagli di
entrare nel santuario ». « Entrate », dissi io, « il sacerdote Kamen Baka deve
entrare ».

Egli venne e stette sulla soglia della caverna interna. L’albero era svanito, ed io
vidi davanti a me la cupa figura col suo abbigliamento fluente e gli occhi crudeli;
essi erano fissi sul sacerdote. « Digli », diss’ella lentamente, « che il desiderio
del suo cuore sara soddisfatto. Desidera I’amore; I’avra. I sacerdoti del tempio
sono stati freddi verso di lui, ed egli sente che i loro cuori sono duri come la
pietra. Li vuol vedere inginocchiati intorno a se, in adorazione, schiavi
volonterosi. L’ otterra; poiché assumera quest’incarico, che finora é stato mio.
Egli dara soddisfazione al desiderio del loro cuore e in compenso essi lo
metteranno solo su un piedistallo al disopra di tutto fuori che di me. Questo
compenso e sufficiente? ».

Ella disse queste parole con un tono di intenso disprezzo, ed io potei leggere



nella sua faccia terribile che cio era dovuto ai ristretti limiti della sua ambizione.
Ma le parole non furono piu pungenti quando io le ripetei.

Kamen chino la testa, ed uno strano ardore di esultanza apparve sul suo volto.
« Si », diss’egli.
« Allora pronuncia le parole fatali!».

Kamen Baka cadde in ginocchio e alzo le mani in alto al di sopra della sua testa.
L’aspetto del suo volto espresse tutta la sua angoscia.

«Da ora in poi, quantunque tutti gli uomini mi amino, io non amero nessuno! ».

La cupa figura ando verso di lui e gli tocco la testa colla mano. « Tu sei mio »,
diss’ella, e si volto, con un sorriso che era cupo e freddo come un ghiaccio
nordico. Mi parve di riconoscere in lei una maestra e una guida di Kamen;
mentre con Agmahd s’era comportata come una regina con un suo favorito, che
essa stima e teme ad un tempo; uno che ha la forza.

« Ora, fanciullo, c’e del lavoro da compiere, » diss’ella, avvicinandosi a me.

« In questo libro sono scritti i sentimenti dei sacerdoti che saranno i miei
servitori. Vedo che sei stanco e devi riposare perché non voglio che essi ti
facciano alcun male. Tu devi diventare un uomo forte degno del mio favore. Ora
porta con le tue braccia il libro; ed appena ti sveglierai di buon mattino Kamen
verra da te, e tu gli leggerai la prima pagina di questo volume. Dopo che egli
sara riuscito in questo primo compito, verra di nuovo da te la mattina presto, tu
gli leggerai la seconda; e cosi di seguito finché il libro sara finito. Avvertilo di
cio ed esortalo a non disperare mai, dinanzi alle difficolta. Ogni difficolta
superata significa accrescimento di potere, e quando tutto sara terminato egli
sara potente ».

Io ripetei quelle parole a Kamen. Egli stava ora in piedi sulla soglia, colle mani
giunte, e la testa tanto bassa, che non potevo vedere il suo volto. Ma quando ebbi
finito, egli alzo la testa, e disse : « Obbedisco ».

Sul suo viso era ancora quello strano splendore che vi avevo visto prima.

« Ordinagli di andarsene », diss’ella, « e di mandar qui Agmahd ».



Quando ripetei cio, egli si ritiro tranquillamente: e mi accorsi dai movimenti che
ai suoi occhi quel luogo era completamente buio.

Un momento dopo Agmahd stava sulla soglia.

Ella si avvicino a lui e gli pose una mano sulla testa. Immediatamente vi vidi una
corona ed Agmahd sorrise.

« Sara tua », soggiunse ella. « Di ad Agmahd che questa é la corona piu grande
della terra meno una; quest’una egli non la porterebbe. Ora ordinagli di prenderti
in braccio e di deporti sul tuo giaciglio; ma tu tieni stretto il libro ».

Mentre ripetevo le sue frasi, ella venne a me e mi tocco la fronte. Caddi in un
profondo delizioso languore e mi parve che le parole si dileguassero sulle mie
labbra. Tutto svani d’intorno: ero addormentato.



Capitolo XI.

Quando mi svegliai era pieno giorno; e sentii di aver dormito di un sonno lungo
e profondo. La mia camera era come un giardino, tanto era piena di fiori. I miei
occhi vagarono su di essi con piacere, ma subito scorsi un oggetto sul quale si
fissarono. Era una figura inginocchiata in mezzo alla camera; un sacerdote colla
testa bassa; ma io compresi che era Kamen Baka. Mi mossi, e, al lieve rumore
che feci, alzo la testa e mi guardo. Movendomi vidi che il libro stava presso di
me aperto.

I miei occhi si fissarono sulla pagina. Vidi parole che risplendevano, e
inconsciamente le lessi ad alta voce. Finalmente smisi, perché non vi era scritto
piu nulla in linguaggio chiaro, non vi erano che geroglifici.

Kamen Baka balzo in piedi. Lo guardai, e vidi che la sua faccia era illuminata
come da una fiera esultanza.

« Egli mi baciera i piedi oggi? » esclamo. Poi, osservando il mio sguardo stupito,
disse: « Hai letto tutto? »

« Tutto quello che posso comprendere » risposi, « Il resto é scritto con caratteri
strani che non conosco ».

Si volse ad un tratto e lascio la camera. Guardai la pagina del libro che avevo
letto per vedere quali erano le parole che lo avevano cosi stranamente eccitato.

Non erano piu intelligibili per me — anch’esse erano scritte in geroglifici — ed
io le guardai con disperazione, perché mi accorsi che non potevo ricordare
neppure una parola di quello che avevo letto. Mi stancai di riflettere su quello
strano caso, e finalmente mi addormentai di nuovo, colla testa sulle pagine
aperte del libro mistico. Non mi svegliai da quel profondo sonno senza sogni,
finché un rumore non mi colpi.

Due giovani sacerdoti stavano nella mia camera; essi portavano dolci e latte, e si
inginocchiarono per offrirmi il cibo. Avevo paura, altrimenti avrei riso nel
vederli cosi inginocchiati davanti a me, che ero un contadinello. Quando ebbi



mangiato, mi lasciarono, ma non rimasi a lungo solo. La tenda si alzo, e, alla
vista di colui che entrava saltai in piedi e risi di gioia. Era Seboua, il giardiniere.

« Come e che siete venuto da me? », domandai. « Credevo invero che non vi
avrei piu riveduto ».

« Agmahd mi ha mandato qui », disse.
« Agmahd », gridai stupito. Mi avvicinai a lui e gli strinsi il braccio colle mani.

« Oh si, sono reale », rispose. « Non possono rendermi un fantasma. Non
dubitare quando mi vedi; sono proprio io ».

Parlava adirato e burbero, e, per un momento, ebbi paura, ma non a lungo. Sul
suo brutto volto apparve uno strano sorriso.

« Devi venire con me nel giardino », disse egli, e mi tese la sua grande mano
scura. Io vi misi la mia, lasciammo insieme la mia stanza e attraversammo
rapidamente le grandi stanze vuote e i lunghi anditi del tempio finché
giungemmo allo stretto cancello di ferro attraverso il quale io avevo visto per la
prima volta la faccia di Seboua. Come allora, anche adesso il giardino
risplendeva in una visione di verde, di luce e di colori.

« Oh sono lieto di tornar qui », diss’io. « Da principio venisti per lavorare;
dovevi essere un servo per me », disse Seboua aspramente. « Ora tutto e
cambiato. Tu devi giuocare, non lavorare, ed io ti devo trattare come un piccolo
principe. Ti hanno essi gia forse guastato, fanciullo? Ti piacerebbe di fare un
bagno? »

« Ma dove », diss’io « in quali acque? Mi piacerebbe di tuffarmi e di nuotare in
un’acqua fresca e profonda ».

« Tu sai nuotare? e ti piace I’acqua! Bene, vieni con me e ti mostrero un’acqua
profonda che sara fresca davvero ».

Si mise in moto, ed io dovetti affrettarmi per seguire i suoi passi. Egli borbottava
fra se camminando, ma io non comprendevo le sue parole. Invero, non ascoltavo,
poiche pensavo quanto sarebbe stato stupendo il tuffo nell’acqua fresca in quella
mattinata calda e languida. Giungemmo in un luogo dove era uno stagno largo e
profondo, nel quale ’acqua cadeva gocciolando, rapidamente, in pioggia



dall’alto.

« Ecco dell’acqua per te », disse Seboua, « e non ci sono fiori che tu possa
danneggiare ». Io ristetti sulla sponda nella calda luce del sole e gettai da me la
mia tunica bianca. Poi, dopo una sosta di un istante per guardarmi intorno e
pensare quanto era dolce il sole, mi tuffai nell’acqua. Ah! era fredda davvero!
Perdetti quasi il fiato per il gelo che mi colse ad un tratto, ma stesi le braccia e
cominciai a nuotare, e presto godetti un senso di vivo benessere. Mi sentii forte e
vivace, li in quell’acqua fresca. Non piu languente come fra gli odori fragranti
del tempio o i profumi dei fiori nella mia camera.

Ero tanto felice, che volli restare a lungo nell’acqua ed al sole; cosi ben presto
smisi di nuotare e mi lasciai galleggiare pigramente, e chiusi gli occhi perché la
luce del sole non mi abbagliasse.

Ad un tratto provai qualcosa di cosi strano che mi fece restare senza fiato, ma
pur cosl soave che non mi fece paura.

Fu un bacio sulla mia bocca. Aprii gli occhi. La, vicino a me, stesa sulla
superficie dell’acqua, stava la mia Regina, la Regina dei Gigli, la Signora del
Loto. Gettai un grido di gioia. Immediatamente il ricordo di ogni piacere che
avevo provato da quando I’avevo vista I’ultima volta svani dalla mia mente. Ella
era la Mia Regina, la mia bellissima amica; quando ella era presente null’altro
v’era al mondo per me.

« Fanciullo, sei tornato da me », diss’ella, « ma presto mi lascerai; e come ti
posso aiutare se tu ti dimentichi di me completamente ? ».

Non risposi, perché mi vergognavo. Non potevo credere di avere veramente
dimenticato, eppure sapevo che era vero.

« Le acque nelle quali tu ora ti trovi », diss’ella, « vengono da quel luogo nel
quale riposano i miei fiori, i boccioli di loto, nel loro splendore. Tu morresti se
stessi cosl nell’acqua ove essi dimorano. Ma questa, che gocciola da loro,
possiede un poco della loro vita, e ha dato ad essi la sua. Quando potrai tuffarti
nell’acqua della vasca del loto, allora sarai forte come 1’aquila e vivace come la
giovane vita del neonato. Fanciullo mio, sii forte; non ascoltare le lusinghe che ti
confondono; ascolta solo la verita! Resta nella luce del sole, caro fanciullo, e non
lasciarti ingannare dai fantasmi; perché la vita piu gloriosa ti aspetta, il puro
fiore della conoscenza e dell’amore e pronto per essere colto da te. Vorresti tu



essere un semplice istrumento od arnese nelle mani di coloro che desiderano
soltanto per sé stessi? No! acquista la conoscenza e diventa forte; allora sarai un
dispensatore di luce al mondo. Vieni, fanciullo mio, dammi la mano; sorgi
fiducioso, perché quest’acqua ti sosterra; sorgi ed inginocchiati su di essa ed
abbeverati della luce del sole; sorgi c inginocchiati, e rivolgiti alla luce di ogni
vita, affinché essa ti illumini! ».

Mi alzai, tenendo stretta la sua mano. M’inginocchiai presso di lei. Mi alzai di
nuovo, e con lei rimasi in piedi sull’acqua — e poi non seppi piu nulla.

« Vorresti tu essere un arnese, un semplice strumento nelle mani di coloro che
desiderano solo per se stessi? No! acquista la conoscenza e diventa forte; allora
sarai un dispensatore di luce al mondo ».

Queste parole sembrarono sussurrate nel mio orecchio mentre mi svegliavo; io le
ripetei piu volte, e mi ricordai di ciascuna esattamente.

Ma quelle parole erano vaghe e senza significato per me; mi ero immaginato di
comprenderle quando le avevo udite la prima volta, ma ora esse mi facevano
’effetto che fanno le buone parole di un predicatore su coloro che danzano nelle
feste.

Ero un fanciullo quando quelle parole furono sussurrate al mio orecchio — un
ragazzo, senza appoggio perché ignorante e molto giovane. Durante gli anni del
mio sviluppo, il grido rivolto all’anima mia dalla Regina dei Gigli risuono come
incerto e senza senso nelle oscure regioni del mio cervello. Esso fu per me come
il canto del prete per il bambino che ne sente solo I’armonia.

Pure non dimenticai mai. La mia vita era in potere degli uomini che mi tenevano
vincolato lo spirito ed il corpo; le catene erano pesanti per I’anima mia non
ancora risvegliata. Mentre il mio corpo si sottometteva ottusamente alla guida
dei suoi maestri, io ero schiavo, eppure sapevo che la liberta esisteva sotto il
libero cielo! Ma, sebbene obbedissi ciecamente, e dedicassi tutta la mia forza e
tutti i miei poteri ai bassi usi del tempio sconsacrato, nel cuore tenevo saldo il
ricordo della bellissima regina, e nella mia mente le sue parole erano scritte in
lettere di fuoco che non si sarebbero cancellate mai piu. Pure mentre crescevo
I’anima mia si ammalava dentro di me. Quelle parole che palpitavano nell’anima
mia come stelle gettavano una strana luce sulla mia vita miserevole. E a mano a
mano che la mia mente si sviluppava io riconoscevo cio, ed una grave



stanchezza, come di morte o di disperazione, mi nascondeva tutta la bellezza del
mondo. Da un allegro fanciullo, creatura felice della luce del sole, divenni un
giovinetto triste, i cui occhi erano grandi e gravi di lagrime, ed il cui cuore
malato teneva racchiusi in sé molti segreti, compresi solo a meta, di vergogna, di
peccato e di dolore. Talvolta, quando vagavo per il giardino, fissavo 1’acqua
della vasca dei gigli e pregavo di avere ancora la visione. Ma essa non venne.
Avevo perduto I’innocenza della fanciullezza e non avevo ancora acquistato la
forza della virilita.



Libro II



Capitolo I.

Ero nel giardino del tempio, sdraiato sotto un grande albero che gettava
un’ombra densa sull’erba. Mi sentivo molto stanco, poiche tutta la notte
precedente ero stato nel santuario, trasmettendo ai suoi sacerdoti i messaggi
dello spirito tenebroso. Dormii un poco nell’aria tepida e mi svegliai stranamente
pieno di tristezza. Sentivo che la mia giovinezza era passata, ed io non ne avevo
mai goduto 1’ardore.

Da ciascun lato avevo un giovane sacerdote. Uno mi sventolava con una larga
foglia che doveva aver colta dall’albero soprastante. L’altro, appoggiandosi con
una mano sull’erba, mi guardava seriamente. I suoi occhi erano grandi, scuri e
attraenti, come gli occhi di un animale affettuoso. Avevo spesso ammirato la sua
bellezza, ed ero lieto di vederlo al mio fianco.

Sei stato troppo dentro le mura », disse, quando vide i miei occhi aprirsi stanchi,
e fissarsi sul suo volto. Essi ti ucciderebbero colle cerimonie del tempio, anche
se tu fossi il solo che possa dal loro la vita. Vuoi venire in citta con noi a
respirare un’aria diversa da quella del tempio? ».

« Ma non possiamo farlo! » diss’io. « Non possiamo? » disse Malen
sprezzantemente. « Credi forse che siamo prigionieri qui? ».

« Ma anche se trovassimo il modo di uscire, la gente ci riconoscerebbe. I
sacerdoti non vanno in mezzo alla gente ».

« La gente non ci riconoscera », disse Malen ridendo allegramente. « Agmahd ci
ha dato la liberta, Agmahd ci ha dato il potere. Vieni, se vuoi, — noi andiamo ».

I due si alzarono e mi tesero le mani per aiutarmi ad alzarmi; ma non ero piu
debole. Balzai in piedi, e riassettai la mia tunica bianca. « Dobbiamo portare
queste vesti? domandai ».

« Si, sl ma nessuno ci riconoscera. Appariremo quali mendicanti o quali principi;
come vorremo. Agmahd ci ha concesso il potere. Vieni! ».



Mi rallegravo come loro all’idea dell’avventura. Traversammo il giardino
correndo finché giungemmo a uno stretto cancello incastrato nel muro. Malen lo
tocco, c lo apri facilmente. Eravamo fuori del tempio.

I miei compagni, ridendo e chiacchierando, corsero verso la citta, attraversando
la pianura. Io pure correvo e ascoltavo; ma capivo poco di quello che dicevano.

Evidentemente essi conoscevano la cittd, che per me era soltanto un nome. E
vero che vi ero passato con mia madre, contadinello scalzo com’ero allora. Ma
ora pareva che dovessi entrare nelle case, e frequentare gente ricca e cospicua.
Quell’idea mi faceva paura.

Ci affrettammo finché entrammo in una delle strade piu affollate. Era piena di
gente allegra, ben vestita e, pareva che in tutte le botteghe non si vendessero che
gioielli. Poi, per un ampio ingresso, entrammo in un cortile, e da quello
passammo in un atrio marmoreo nel quale sprizzava una fontana, e grandi piante
fiorite mandavano un forte profumo.

Una larga scala di marmo partiva da quel vestibolo e noi cominciammo subito a
salirla. Quando giungemmo in cima, Malen apri la porta, ed entrammo in una
stanza tutta adorna di tappezzerie dorate, nella quale si trovavano numerose
persone le cui vesti ed i cui gioielli mi abbagliarono. Stavano sedute intorno a
una tavola bevendo vino e mangiando dolciumi. L’aria era piena di voci e di risa,
e greve di profumi. Tre bellissime donne si alzarono e ci dettero il benvenuto;
ciascuna di esse prese per mano uno di noi, e gli offri un posto vicino a lei.
Subito sembra che appartenessimo alla comitiva, e mescolammo le nostre risa
alle loro, come se fossimo stati presenti a tutta la festa. Non so se fosse effetto
del vino profumato che bevvi o del magico contatto della bella mano che spesso
toccava la mia, abbandonata sulla tovaglia ricamata, ma la mia testa si smarriva
stranamente, ed io parlavo di cose delle quali non avevo saputo nulla fino allora,
e ridevo di discorsi che un’ora prima mi sarebbero sembrati oscuri, per la mia
mancanza di comprensione.

Colei che stava seduta accanto a me stringeva la mia mano nella sua. Mi voltai
per guardarla : essa si chinava verso di me; il suo volto splendeva di gioventu e
di bellezza. Il suo ricco abito m’aveva fatto sentire fanciullo vicino a lei, ma vidi
poi che essa era giovane, piu giovane di me, eppure era di forme cosi squisite e
di una bellezza cosi radiosa, che, quantunque fosse una fanciulla per eta, era una
donna per il suo fascino. Mentre guardavo i suoi occhi pieni di tenerezza, mi



parve di conoscerla bene, che il suo fascino mi fosse ben noto, e per questa
ragione piu forte.

Essa disse molte parole che da principio appena compresi, anzi appena udii. Ma
gradatamente, ascoltando, a mano a mano compresi. Mi diceva del suo vivo
desiderio di me nella mia assenza, del suo amore per me e della sua stanchezza
di tutti gli altri sulla terra.

« Questa stanza sembrava buia e silenziosa perché tu non venisti », diss’ella : «
Questo banchetto non era gaio. Gli altri ridevano, ma le loro risa risuonavano ai
miei orecchi come singhiozzi, singhiozzi di tormento. Devo io, che sono tanto
giovane e forte e piena di amore, essere cosi triste? No, no, non lo devo. Ah! mio
amante, marito mio, non mi lasciar piu sola. Stammi dappresso, e la mia
passione ti rendera valoroso per compiere il tuo destino ».

Mi alzai ad un tratto, tenendo la sua mano stretta nella mia.

« E vero », gridai forte. « Ho fatto male a trascurare cid che forma lo splendore
della vita. Confesso che la tua bellezza, la quale invero e mia, si era cancellata
dalla mia mente. Ma ora che ti vedo coi miei occhi mi stupisco di aver trovato
bella qualsiasi altra cosa sulla terra o nel cielo ».

Ad un tratto, mentre parlavo, vi fu un movimento fra gli ospiti agitati. Con
meravigliosa rapidita, essi lasciarono la tavola ed uscirono dalla stanza. Soltanto
i due giovani sacerdoti rimasero. I loro occhi erano fissi su me. Sembravano
gravi, seri, inquieti. Si alzarono lentamente. « Non tornerai nel tempio? » chiese
Malen. Risposi con un gesto d’impazienza. « Dimentichi », domando, « che
dovevamo soltanto guardare le follie della citta, per sapere di quale argilla sono
fatti gli uvomini? Sai che i sacerdoti iniziati devono mantenere la loro purezza. E
che dire di te il veggente del tempio? Anch’io, che sono un novizio, non oso di
cedere al fiero desiderio di liberta che mi riempie 1’anima. Ah! essere libero!
essere un figlio della citta, conoscere il significato della vita! Ma non oso. Se
non fossi meno di nulla, non avrei un posto nel tempio, un posto nel mondo. Che
avverra dunque di te, il veggente? Come risponderemo ad Agmahd? ».

Non replicai. Ma colei che mi sedeva a lato si alzo e si avanzo verso di lui. Si
tolse un gioiello dal collo, e gliela porse.

« Dagli questo », diss’ella, « ed egli non chiedera altro ».



Capitolo II.

Da quel momento comincio un periodo del quale non posso fare una narrazione
cosi esatta come quella degli altri giorni della mia vita. Esso e offuscato e velato
dalla somiglianza delle emozioni provate, Invero esse si fusero insieme e
divennero una sola e sempre la stessa. Ogni giorno mi abbeveravo
profondamente di piacere, ad ogni ora mi sembrava che la mia bellissima
compagna diventasse piu bella, sicché io guardavo il suo volto con meraviglia.
Ella mi condusse per le stanze del nostro palazzo, ed io mi potei trattenere ad
ammirare il loro splendore, perché al di la vi erano stanze sempre piu splendide.
Con lei vagai attraverso i giardini, dove fiori fragranti crescevano in tale
profusione quale non avevo. mai visto altrove. Oltre i giardini vi erano praterie,
ove fra I’erba corta e tenera crescevano molti fiori selvatici; i gigli fiorivano
lungo il fiumicello che correva attraverso i campi. Cola le fanciulle della citta
venivano la sera, alcune ad attingere acqua, altre a fare il bagno ed a sedersi poi
sulla sponda, e chiacchieravano, ridevano e cantavano fino a notte avanzata. Le
loro forme splendenti e le loro voci soavi rendevano le serate doppiamente
piacevoli, ed io indugiavo fra loro sotto le stelle, e sarei spesso rimasto fino
all’alba, compagno di giuochi di tutte, ma per sussurrare parole d’amore soltanto
alle piu belle. E poi, quando esse, cantando a bassa voce, mi lasciavano, la mia
diletta, piu bella di tutte, tornava con me al palazzo nel quale abitavamo, nella
citta ma pure appartati. Poiché eravamo felici come nessun altro in quella citta.

Non posso dire quanto tempo passo cosl. So soltanto che un giorno stavo
sdraiato nella mia camera, mentre ella, la bellissima, cantava dolci canzoni con
la testa appoggiata sul mio braccio; quando ad un tratto il canto tacque sulle sue
labbra ed essa rimase pallida e ferma. Udii, nel silenzio, un lento, lieve passo
sulle scale. La porta si apri, e Agmahd il sacerdote stette immobile sulla soglia.

Egli mi guardo fisso un momento coi suoi occhi terribili, freddi come gemme: vi
era un sorriso sul suo volto, ma quel sorriso mi colmo di paura, e tremai. « Vieni
», diss’egli.

Mi alzai senza esitare. Sapevo di dover obbedire. Non mi volsi indietro finché
non udii un rapido movimento ed un singhiozzo: allora mi voltai. Ma ella, la
bellissima, era scomparsa. Era fuggita dinanzi a quella inaspettata apparizione



nella nostra camera? Non potei fermarmi a vedere, né andare a confortarla.
Sapevo di dover seguire Agmahd; sentivo come non avevo mai sentito prima,
ch’egli era il mio padrone. Quando giunsi alla porta, vidi sulla soglia un serpente
che rizzo la testa quando mi avvicinai. Feci un salto in dietro con un grido di
terrore.

Agmahd sorrise. « Non temere », disse. « Questo un favorito della tua Regina, e
non fara nessun male al suo servo prediletto. Vieni! ».

Mi sentii costretto a seguirlo : non osavo disobbedire. Passai presso il serpente
cogli occhi volti da un’altra parte, e quando raggiunsi la scala udii il suo fischio
di rabbia.

Agmahd traverso i giardini e giunse alle praterie al di la di essi. Era sera, e gia le
stelle scintillavano in cielo e gli occhi delle fanciulle erano lucenti mentre
stavano sedute a gruppi presso il fiumicello. Ma non cantavano come erano
solite. In mezzo al fiumicello stava una barca, ed in essa due rematori. Riconobbi
i due giovani sacerdoti che erano venuti con me nella citta. Tenevano gli occhi
bassi, e non li alzarono neppure quando mi avvicina.

Compresi passando presso le fanciulle che esse avevano ravvisato nei giovani
sacerdoti vecchie conoscenze e allegri compagni, ed erano stupite di vederli cosi
vestiti, e con un contegno cosi mutato.

Agmahd scese nella barca; io lo seguii; e poi vogammo in silenzio verso il
tempio.

Non avevo mai veduto I’ingresso del tempio dalla parte dell’acqua. Avevo udito,
quando ero stato nella citta con mia madre, che questo ingresso veniva spesso
adoperato; ora pero era riservato soltanto per le feste, sicché fui molto sorpreso
di entrare da quella parte. Fui ancor piu meravigliato di trovare tutto il sacro
recinto pieno di barche adornate di fiori e occupate da sacerdoti vestiti di bianco,
che stavano seduti cogli occhi bassi. Ma presto mi accorsi che quello era giorno
di festa.

Il tempio! Mi sembrava che fossero passati cento anni da quando vi avevo
abitato. Anche Agmahd mi pareva strano e non piu famigliare. Ero io davvero
diventato molto piu vecchio? Non lo sapevo, poiche non trovai alcuno specchio
nel quale poter vedere il mio volto, e neppure qualche amico al quale
domandarlo. Sapevo soltanto che, in confronto del giovinetto che era uscito dal



giardino del tempio, avido di avventure, ero uomo. E sapevo di aver acquistato la
mia virilita non per mezzo della gloria, ma nella vergogna. Io ero uno schiavo.
Una profonda tristezza mi scese sull’anima quando entrammo nel tempio. La
barca fu accostata ad alcuni larghi scalini di marmo bianco, che erano entro le
mura del tempio e sotto il suo tetto. Non avevo mai saputo che il grande fiume
fosse cosi vicino. Quando fumino in cima agli scalini, Agmahd apri una porta, e,
oh stupore! ci trovammo proprio all’ingresso del Santuario.

Solo poche deboli torcie, tenute da sacerdoti silenziosi, rischiaravano il grande
corridoio. Fuori sul fiume appena imbruniva; qui era notte profonda. Ad un
cenno di Agmahd le torcie furono spente. Ma ogni luce non era scomparsa!
poiché intorno alla porta del Santuario scintillava quella luce strana che una
volta mi aveva tanto spaventato. Ora non mi spaventava piu. Sapevo cio che
dovevo fare; e senza esitare e senza temere lo feci. Mi avanzai, aprii la porta, ed
entrai.

Dentro stava la cupa figura, dalle vesti lucenti e dagli occhi freddi e terribili.
Essa sorrise, stese una mano e la pose sulla mia. Io rabbrividii a quel tocco, tanto
era fredda.

« Di ad Agmahd » diss’ella, « che sto per venire. Che saro presso di te nella
barca, che egli deve stare in piedi con noi nel mezzo, e gli altri miei servi devono
circondarci. E che allora, se tutto sara eseguito secondo i miei ordini, compiro un
miracolo davanti a tutti i sacerdoti ed al popolo. E faro cio perché sono
soddisfatta dei miei servi, e perché desidero che essi abbiano potere e ricchezza
».

Io ripetei le sue parole; e quando ebbi terminato la voce di Agmahd usci
dall’oscurita.

« La Regina e la benvenuta! La Regina sara obbedita! » .

Un momento piu tardi le torcie erano di nuovo accese. Vidi che erano dieci,
tenute da dieci sacerdoti, i quali tutti portavano tuniche bianche molto ricamate
in oro, com’era quella di Agmahd. Fra loro vi era Kamen Baka. La sua faccia mi
sembro strana. Era quella di un estatico.

Agmahd apri la porta che dava accesso dagli scalini del fiume. Una barca
differente vi stava ora ormeggiata. Era grande, con un ampio ponte circondato da
vasi, nei quali bruciava qualche cosa di molto fragrante. Dalla parte interna di



questi vasi era disegnato un circolo rosso, e intrecciata ad esso una figura che
non comprendevo. Ai lati della barca, sotto il ponte elevato, stavano seduti i®
rematori, sacerdoti vestiti di bianco. Tutti stavano fermi e muti, aspettando cogli
occhi bassi. La barca era adorna di grosse ghirlande di fiori, ammassati insieme
in modo da sembrare grandi corde. Una lampada ardeva a ciascun capo.

Entrammo nella barca. Agmahd entro per primo e rimase in piedi nel centro del
circolo. Io presi posto al sua fianco. Fra noi due, chiaramente visibile ai miei
occhi, stava la figura. Essa emanava una luce come quella che illuminava il
santuario, soltanto meno chiara. Mi accorsi che nessuno percepiva la sua
presenza all’infuori di me.

Anche i dieci sacerdoti entrarono nella barca, e si misero dietro il circolo rosso,
circondandoci in tal modo completamente. Allora la barca si stacco lentamente
dalla scalinata. Vidi che vi erano numerose barche davanti e dietro a noi, tutte
adorne di fiori e di lampade, tutte piene di sacerdoti vestiti di bianco. In silenzio
la processione usci fuori sul sacro fiume e si avanzo verso la citta.

Quando fummo finalmente fuori del tempio, sentii salire un profondo mormorio
che riempi I’aria. Era tanto lungo e profondo, che mi fece tremare di stupore ma
non turbo nessun altro; e tosto ne compresi il significato. A mano a mano che i
miei occhi si abituavano alla luce delle stelle, vidi che tutti i campi da ambo i lati
del fiume erano pieni di una massa di figure ondeggianti. Una vasta moltitudine
di gente si affollava sull’orlo dell’acqua e riempiva i campi fin dove giungeva la
mia vista.

Era una gran festa, ed io non 1’avevo saputo. Ne fui stupito per qualche tempo;
ma ben presto mi ricordai, invero, di averne sentito parlare; ma ero tanto saturo
dei piaceri immediati nei quali ero immerso che non ci avevo badato. Forse, se
fossi rimasto in citta fino allora, mi sarei unito alla folla; ma ora ero isolato da
essa, e, come mi pareva, da tutto cio che e umano. Stavo zitto ed immobile come
Agmahd. Pure la mia anima era lacerata da una disperazione che non potevo
comprendere, e oppressa dall’orrore dell’ignoto che doveva avvenire.



Capitolo III.

Mentre le barche scorrevano sul fiume, ad un tratto il profondo silenzio fu rotto
da un canto. Veniva dai sacerdoti che vogavano. Da ogni barca I’inno saliva in
una ondata di suono, e potei vedere dal movimento, visibile pure nella
penombra, che la folla s’inginocchiava. Ma taceva; adorava ed ascoltava mentre
le voci dei sacerdoti risuonavano nell’aria.

Quando il canto cesso, vi fu un silenzio che duro per alcuni minuti. La gente
restava immobile, inginocchiata, in silenzio. Ma ad un tratto tutti si gettarono
prostrati a terra, e potei udire il sospiro, il lungo anelito di reverenza che
proveniva dalla moltitudine : poiche i sacerdoti proruppero di nuovo in un grido
di trionfo melodioso; e le parole che essi pronunciarono con voce cosi alta e
forte erano queste:

« La dea e con noi! Essa e in mezzo a noi! Prostrati, o popolo, e adora! ».

In quel momento la figura che stava fra me e il sacerdote Agmahd si volse e mi
sorrise.

« Ora, o mio servo prescelto », diss’ella « io devo richiedere i tuoi servigi. Ti ho
pagato in anticipo perché tu non debba esitare. Ma non temere. Sarai pagato di
nuovo e doppiamente, Dammi le tue mani. Poni le tue labbra sulla mia fronte, e
non temere, non muoverti, non gridare, qualunque sia la debolezza e qualunque
sia il tremito che ti coglieranno. La tua vita diventera mia. Io la trarro da te; ma
poi te la rendero. Non e essa preziosa? Non temere ».

Io le obbedii senza esitare, ma con terrore indicibile. Non potevo resistere alla
sua volonta. Sapevo di essere suo schiavo. Le sue mani fredde tenevano strette le
mie : ad un tratto mi sembro che esse non fossero piu morbide, ma diventassero
sbarre d’acciaio, che mi tenevano forte ed erano inesorabili. Costretto dal mio
senso di impotenza, sostenni lo sfavillare di quegli occhi terribili, e mi strinsi a
lei. Desideravo che la morte mi liberasse, poiche non potevo sperare altro
soccorso. Posi le labbra sulla sua fronte. I fumi che uscivano dalle lampade e dai
vasi mi avevano riempito il cervello di una strana sonnolenza, e mi sentivo
ottuso e pesante. Ma appena le mie labbra toccarono la sua fronte, che le brucio,



non so se di freddo o di caldo, mi sentii pieno di un frenetico senso di gioia, di
leggerezza, di quasi insano diletto. Non riconoscevo pit me stesso; ero preso e
dominato da un mare ondeggiante di emozioni che non erano mie. Esse.
passavano dentro di me, e sembrava che il loro passaggio cancellasse
completamente la mia individualita, e mi pareva che cio dovesse esser per
sempre. Eppure non ero inconscio; la mia coscienza diventava sempre piu
intensa e sveglia. Poi, in uno strano momento, mi dimenticai dell’individualita
perduta — sentii che vivevo nel cervello, nel cuore, nell’essenza di quell’essere
che mi aveva cosi completamente dominato. Un grido selvaggio,
immediatamente represso, sali dalla folla. Essa vedeva la sua dea. Ed io,
guardando in giu, vidi ai miei piedi la forma che sembrava morta di un giovane
sacerdote, vestito di bianco, con ricami in oro. Sostai un istante nella mia gioia
di potenza per domandarmi s’egli fosse morto.



Capitolo VL.

Vedevo chiaramente la gran moltitudine che stava da ambo i lati del fiume; una
luce che essi non percepivano cadeva su di loro. Non era la luce delle stelle, ma
uno splendore che non proveniva dal cielo ma dai miei occhi. Io vedevo i loro
cuori — vedevo non i loro corpi ma essi stessi. Riconoscevo i miei servi, e
I’anima mia si sollevava nel veder che quasi tutta quella moltitudine era pronta a
servirmi. Il mio era un esercito magnifico, che avrebbe obbedito, non per dovere
ma per desiderio.

Vedevo in ogni cuore quale era la sua brama, e sapevo di poterla soddisfare. Per
qualche tempo rimasi visibile; poi lasciai i miei servi prescelti. Ordinai loro di
avvicinarsi alla riva; poiché, ora che pit non mi sforzavo a farmi vedere dagli
occhi ottusi degli uomini, potevo parlare con coloro che avevo scelti e toccarli.
La robusta vita del giovane sacerdote era sufficiente per alimentare per qualche
tempo la lampada del potere fisico se io non la consumavo troppo presto.

Scesi sulla spiaggia, e mi mescolai alla gente, dicendo all’orecchio di ognuno il
segreto del suo cuore ancor piu, gli dicevo come potesse ottenere cio che
tacitamente bramava. Nessun uomo e nessuna donna era senza un ardente
desiderio che la vergogna li avrebbe trattenuti dal manifestare anche ad un
confessore. Ma io lo vedevo, e gli toglievo ogni elemento di vergogna, e
mostravo a ciascuno quanto fosse piccolo lo sforzo di volonta, e lieve la
conoscenza necessaria per fare il primo passo verso la propria soddisfazione.
Andai su e giu fra la folla, e passando lasciavo dietro di me una moltitudine
impazzita e appassionata. Finalmente 1’ebbrezza prodotta dalla mia presenza non
pote piu essere repressa. Ad una voce il popolo scoppio in un canto selvaggio
che mi fece fremere ed ardere il sangue nelle vene. Non ho io udito questo canto
sotto altri cieli, cantato colle voci e nei linguaggi di tutti i popoli? Non I’ho io
udito da popoli che sono da lungo tempo estinti e dimenticati? Non 1’udro forse
da popoli le cui dimore non sono ancora create ? Esso e il mio canto! Mi da la
vita! Pronunciato tacitamente in un cuore, € il grido della passione celata, la
pazzia nascosta del se. Quando prorompe dalle gole delle moltitudini, la
vergogna non esiste piu e il segreto e svelato. Allora diventa la frenetica
manifestazione dell’orgia, il grido dei devoti del piacere.



L’opera mia era compiuta. Avevo acceso un gran fuoco che ardeva come
I’incendio in una foresta. Tornai verso la barca sacra che mi attendeva. I miei
servitori piu cari, gli alti sacerdoti del tempio, stavano immobili, aspettando il
mio ritorno. Oh! com’erano potenti nella passione, maestri e dominatori della
concupiscenza e del desiderio!

E il giovane sacerdote era egli ancor la? coll’aspetto di un cadavere ? Si, egli
giaceva immobile e pallido nel centro del circolo formato dagli altri sacerdoti, ai
piedi di Agmahd, che era solo vicino a lui.

Quando mi venne questo pensiero, mi sembro di ritrarmi in modo misterioso dal
mare di passione nel quale ero stato sommerso. Riconobbi di nuovo me stesso —
seppi che non ero la dea, ma ero stato soltanto assorbito da lei succhiato nella
sua avvolgente personalita. Ora ero di nuovo separato da lei. Ma non tornai in
quella forma pallida che giaceva cosi immota sul ponte della barca sacra. Ero nel
tempio; ero nelle tenebre; eppure sapevo di essere nel Santuario.

Nell’oscurita apparve una luce. Io guardai, ed ecco che I’interno dell’antro fu
pieno di fulgore; in esso stava la Signora del Loto.

Ero sulla porta del vano interno, vicinissimo a lei, a portata del suo sguardo.
Cercai di fuggire — cercai di voltarmi — non potei : tremavo come non avevo
mai tremato neppure di orrore o di terrore.

Poiche ella stava in silenzio, cogli occhi fissi su di me. E vidi che erano pieni di
gran collera. E colei che era stata per me una tenera amica, dolce come una
madre, ora stava dinnanzi a me nella sua maesta. Compresi di aver generato la
collera in una dea : la piu temibile fra tutte quelle conosciute dagli uomini.

« Sei tu nato per questo, o Sensa, prediletto degli dei ? Per questo ti sono stati
aperti gli occhi e fu data ai tuoi sensi la facolta di percepire? Tu sai bene che no;
eppure i tuoi occhi veggenti e i tuoi sensi acuti hanno finalmente servito la loro
padrona, ti hanno mostrato chi e che cosa e colei che hai servito. Vuoi tu servirla
per sempre? Ora che sei un uomo, scegli! Sei tu caduto cosi in basso da voler
essere schiavo per sempre? E allora, va! Sono venuta per purificare il mio
santuario. Non sopportero piu a lungo. Esso restera silenzioso, e il popolo non
sapra che esistano gli dei, piuttosto che si mentisca a lui con labbra false, e che
sia tratto in tentazione dalle tenebre. Va! Nessuno entrera piu qui. Io chiudo la
porta! Il santuario e muto, e non conosce alcuna voce. lo resto seduta qui sola e



silente, e qui dimorero durante i secoli senza parola, la gente dira che sono
morta. Cosl sia! Nei tempi che verranno i miei figli sorgeranno ancora e le
tenebre si dissiperanno. Va! Tu hai scelto! Cadi! Il tuo grado e perduto. Lasciami
al mio silenzio ».

Ella alzo una mano con un gesto che mi ordinava di lasciarla. Esso era cosi
imperativo, cosi regale, che non potei disobbedire. Mi volsi, chinai la testa, andai
con passo triste fino alla porta esterna del santuario. Ma non potei aprirla; non
potei uscire; non potei andare piu in la. Il cuore mi faceva male e mi tratteneva.
Caddi in ginocchio e gridai con voce piena di angoscia : « Madre! Regina e
Madre! ».

Un momento passo in terribile silenzio; io aspettavo, non so che cosa. La mia
anima era avida e disperata. Una tremenda chiarezza di ricordi mi assali
nell’oscurita e nel silenzio. Vidi nel mio passato non soltanto il piacere, ma le
azioni compiute. Vidi che le avevo fatte ciecamente, accettando il torpore
dell’anima mia come gli uomini accettano lo stupore prodotto dal vino. E avevo
fatto il lavoro impostomi colla mente ottenebrata, pensando non ad esso, ma alle
ricompense, ad ogni piacere futuro. Ero stato ’interprete, 1’oracolo di lei, di
quell’anima nera, che ora avevo compresa e che ora conoscevo. Il passato
divenne cosi terribile, cosi crudele nella sua accusa, che di nuovo gridai
nell’oscurita: « Madre! Salvami! ».

Sentii un tocco su di una mano e sul volto. Udii una voce all’orecchio e nel
cuore : « Sei salvo. Sii forte ». E la luce venne ai miei occhi, ma non potevo
vedere, poiche una pioggia di lagrime detergeva da essi le spaventose visioni che
avevo avuto.



Capitolo V.

Non ero piu nel santuario. Sentii 1’aria sul viso. Aprii gli occhi e vidi il cielo
sopra di me, e le stelle scintillanti nelle sue profondita. Giacevo sdraiato, e mi
sentivo stranamente stanco. Pure fui scosso dal suono di mille voci, i cui canti mi
colpirono le orecchie. Che poteva essere cio ?

Mi alzai. Ero nel centro del circolo dei dieci alti sacerdoti. Agmahd stava presso
di me e mi guardava. I miei occhi si fissarono sul suo viso, e non potei guardare
altrove. Senza pieta, senza cuore, senz’anima! Ed io avevo temuto
quell’immagine, quell’essere umano ? Non lo temevo piu. Guardai i sacerdoti
che mi stavano d’intorno. Lessi sulle loro faccie; essi erano assorti in se stessi.
Ognuno era morso e divorato da un desiderio profondo da una brama da
soddisfare, che teneva cari come un serpente vicino al cuore. Non potevo piu
temere quegli uomini. Avevo visto la luce. Ero forte.

Mi alzai in piedi, guardai la moltitudine che affollava le rive del fiume, sotto il
cielo sereno. Allora compresi le strane voci che avevo udito. La gente era pazza;
alcuni per il vino, alcuni per amore, alcuni assolutamente frenetici. Molte
barchette si affollavano sull’acqua; la gente era venuta con esse per fare offerte
alla dea che adorava, e che quella notte aveva veduta, udita e sentita. La barca
sacra sulla quale mi trovavo era carica e colma delle offerte che la gente vi aveva
gettate, stando in piedi nella barche basse, e nelle zattere, a lato della nostra. Oro
e argento, gioielli e vasi d’oro adorni di gemme scintillanti. Agmahd guardava
queste cose ed io vidi il sorriso sulle sue labbra. Quelle ricchezze avrebbero
alimentato il tempio, ma per sé egli desiderava altri gioielli e per quelli lavorava.
La mia anima ad un tratto parlo. Non potevo guardare e tacere piu a lungo. Parlai
ad alta voce, e comandai alla gente di ascoltarmi, ed immediatamente si fece un
silenzio che aumento finché si estese a tutta la moltitudine.

« Ascoltatemi, voi che siete adoratori della dei. Quale dea e quella che voi
adorate? Non potete comprenderlo dalle parole che essa sussurra nei vostri cuori
? Scrutate dentro di voi, e se essa vi ha bruciati col fiero calore della passione,
sappiate che non e una vera dea! Poiche la verita non si trova che nella saggezza.
Ascoltate, ed io vi diro parole che sono state pronunciate nel santuario, e alitate
dallo spirito di luce, la nostra Madre Regina. Sappiate che soltanto nella virtu,



nei giusti pensieri, nelle giuste azioni, potrete trovare la pace. E questa orgia
oscura ambiente adatto per la dea della verita? Siete voi i suoi adoratori, voi
ebbri di vino e di passione qui sotto il cielo aperto? Voi che avete parole empie e
selvagge e canti forsennati sulle labbra; e pensieri vergognosi nel cuore, pronti a
manifestarsi in atto? No, giu in ginocchio; alzate le mani al cielo, e chiedete a
quello spirito benefico, la nostra Regina di saggezza, che vi protegge con ampie
ali di amore, di perdonare la vostra vergogna; e di aiutarvi in un nuovo sforzo.
Ascoltatemi. Io la preghero, poiché la vedo nel suo splendore. Ditele le parole
che io pronuncio, ed ella ascoltera certamente, poiche vi ama anche quando la
offendete ».

Uno scoppio di melodia; molte voci forti che cantavano, soffocarono la mia
voce. I sacerdoti avevano intonato un canto colla ricca musica di un inno. La
gente, dominata dalla mia voce e dalle mie parole, si era inginocchiata in massa.
Ora, inebbriata dalla musica, cantava 1’inno con fervore, ed una ondata di suono
si innalzava maestosamente verso il cielo.

Un profumo forte e soave mi entro nelle narici. Io volsi la testa per liberarmene,
ma ormai esso aveva compiuto 1’opera sua. Sentii il mio cervello intorbidarsi.

« Egli e in estasi », disse Kamen Baka.

« E pazzo », sentii pronunciare da un’ altra voce — una voce cosi fredda, cosi
adirata, che appena la riconobbi. Pure sapevo che colui che parlava era Agmahd.

Tentai di rispondergli, poiche ero ispirato in tutto cio che facevo da un nuovo e
strano coraggio, e non conoscevo paura. Ma gia il vapore soporifero aveva agito.
Ero muto, assonnato; la testa mi divenne pesante. In pochi secondi mi
addormentai.



Capitolo VL.

Quando mi svegliai ero nella mia antica camera nel tempio; quella nella quale
avevo provato i miei primi terrori di fanciullo.

Ero molto stanco; tanto stanco che la prima sensazione fu quella di un
intollerabile esaurimento, che mi intorpidiva tutto il corpo. Rimasi a giacere un
po’ di tempo, pensando solo al mio malessere.

Poi ad un tratto mi tornarono in mente gli avvenimenti del giorno precedente. Fu
come il levarsi del sole. L’avevo ritrovata, la mia Madre e Regina, ed essa mi
aveva ripreso sotto la sua protezione.

Mi alzai, dimenticando il male e I’esaurimento. Era appena 1’alba, e per 1’alta
finestra la tenue luce grigia entrava dolcemente nella mia camera. Questa era
luccicante di ricche stoffe e di ricami; piena di cose belle e strane che la
facevano apparire la camera di un principe. Se non fosse stata la sua forma
speciale e la finestra alta, non 1’avrei quasi riconosciuta per la camera che nella
mia fanciullezza era stata resa un giardino di fiori per il mio piacere.

L’aria mi sembro pesante e opaca; desideravo ardentemente di esser fuori,
nell’aria soave delle prime ore del mattino; poiché sentivo di avere io pure
bisogno di rifarmi forte col vigore della giovinezza. E cola I’atmosfera
profumata, i gravi drappeggi e il peso del lusso mi opprimevano.

Alzai la tenda e attraversai la grande stanza che era vicino alla mia. Era vuota e
silenziosa; cosi pure 1’ampio corridoio. Comminai pian piano per i lunghi
corridoi, finché giunsi a quello nel quale si apriva il cancello del giardino. Al di
la delle sbarre di ferro vedevo scintillare 1’erba mentre mi avvicinavo. Oh! il bel
giardino! Oh, bagnarmi nelle dolci acque della cisterna dei gigli!

Ma il cancello di ferro era chiuso a chiave; non potevo guardare attraverso di
esso ’erba, il cielo ed i fiori, e abbeverarmi dell’aria profumata attraverso le
strette aperture.

Ad un tratto vidi Seboua avvicinarsi per uno dei viottoli del giardino. Egli venne



dritto verso il cancello dietro il quale mi trovavo.
« Seboual! », gridai.

« Ah, sei qui », disse parlando col suo tono ruvido. « L’uomo e il fanciullo sono
eguali. Ma Seboua non puo piu esserti amico. Non sono riuscito e non posso
provare un’altra volta. Ho fatto inasprire ambedue i miei padroni quando eri un
fanciullo; non ti potei trattenere per nessuno dei due. Cosi sia; ora devi fare da
solo ».

« Non puoi aprire il cancello? » fu la mia unica risposta.

« No », diss’egli, « e dubito che esso venga mai piu aperto per te. Che importa ?
Non sei tu il sacerdote favorito del tempio, il prediletto, I’amato ? ».

« No », risposi. « Non lo sono piu. Gia dicono che sono pazzo. Lo diranno di
nuovo 0ggi ».

Seboua mi guardo seriamente. «Ti uccideranno! » disse colla voce bassa piena di
tenerezza e di pieta.

« Non possono farlo », risposi sorridendo. « La mia Regina mi proteggera. Devo
vivere finché avro detto tutto quello che essa desidera. Dopo, non me n’importa
».

Seboua alzo la mano che teneva nascosta nelle pieghe del suo abito nero. in essa
teneva un bocciolo di fiore di loto dentro una foglia verde che ne sembrava il
letto.

« Prendilo », diss’egli. « E per te; parla un linguaggio che tu capirai. Prendilo, e
che ogni bene sia con te. lo che sono muto, all’infuori che per il linguaggio
comune, sono pero degno di essere un messaggero. Cio mi fa piacere. Ma tu devi
esser lieto poiche puoi sentire e parlare, imparare e insegnare ».

Immediatamente se ne ando. Mentre parlava mi aveva porto il fiore attraverso
una delle strette aperture delle grate di ferro. Io lo trassi a me con cura. Lo tenni
in mano, e fui contento. Non avevo bisogno di altro.

Tornai nella mia camera e mi misi a sedere, tenendo il fiore in mano. Cosi m’ero
seduto da fanciullo, nella stessa camera, tenendo un giglio e guardandone il



cuore. Avevo un amico, una guida; un legame con quella invisibile Madre di
grazia. Ma ora conoscevo il valore di cio che possedevo; allora no. Era possibile
che mi fosse tolto ancora cosi facilmente? No certo.

Poiche ora ne conoscevo il linguaggio. Allora esso non esprimeva per me
null’altro che la propria bellezza; ora esso mi apriva gli occhi ed io vedevo;
dissuggellava i miei orecchi ed io udivo.

Un circolo stava intorno a me; come quello che mi aveva circondato quando
avevo insegnato, inconsapevolmente, nel tempio. Anche questi erano sacerdoti,
vestiti di bianco, come quelli che si erano inginocchiati e mi avevano adorato.
Ma questi non stavano in ginocchio, stavano in piedi e mi guardavano con occhi
pieni di pieta e di amore. Alcuni erano vecchi, maestosi e forti; altri giovani e
snelli, con volti freschi e luminosi. Mi guardai intorno con reverenza; e tremai di
speranza e di gioia.

Sapevo, senza che mi fosse espresso in parole, quale fosse quella fratellanza.
Erano i miei predecessori, i sacerdoti del santuario, i veggenti, i servi prescelti
dalla Regina dei Gigli. Vidi che erano succeduti uno all’altro, facendo
scrupolosamente la guardia al sacrario fin dal primo momento che esso fu
scolpito nella grande roccia sulla quale riposava il tempio.

« Sei tu pronto ad apprendere? » mi disse uno di loro — uno il cui respiro mi
pareva provenire da eta dimenticate.

« Sono pronto », dissi; e mi inginocchiai per terra nel centro di quello strano,
sacro circolo. Il mio corpo cadde, ma il mio spirito sembrava librarsi in alto.
Quantunque fossi inginocchiato, sapevo che la mia anima era sostenuta da coloro
che mi circondavano. Da allora in poi essi erano miei fratelli.

Siedi costa », diss’egli, accennando al mio giaciglio « ed io ti parlero ».

Mi alzai, e, voltandomi per andare verso il, giaciglio, vidi che ero solo con lui
che mi parlava. Gli altri ci avevano lasciato.

Egli venne a sedersi presso di me, e comincio a parlare. Verso nei mio cuore la
saggezza secoli passati ; saggezza che vive eterna, ed é giovane quando la razza
dei suoi primi discepoli non e piu neppure un ricordo. Il mio cuore si ristorava
alla freschezza di quell’antica saggezza e verita.



Per tutto il giorno egli mi sedette accanto e m’insegno. La sera mi tocco la fronte
con le mani e mi lascio.

Mentre mi accingevo a dormire, mi ricordai che dal giorno precedente non avevo
veduto che il mio maestro, né avevo assaggiato cibo. Eppure non ero stanco
d’imparare né mi sentivo debole. Deposi il mio fiore vicino a me e mi
addormentai tranquillamente.

Quando mi svegliai mi alzai di scatto, credendo che qualcuno toccasse il mio
fiore. Ma ero solo, e il mio fiore era intatto. C’era una tavola presso alla tenda
pesante che divideva la mia camera da quella vicina; sulla tavola vi era del cibo :
latte e focacce. In tutto il giorno prece dente non avevo mangiato: ora ero
contento di cibarmi. Misi il fiore nella mia veste e andati verso la tavola. Bevvi il
latte e mangiai i dolci, e poi, con nuove forze, mi voltai per tornare al mio
giaciglio, e meditare seriamente su cio che avevo imparato il giorno avanti,
poiche sapevo che quegli insegnamenti erano semi preziosi che dovevano dare
splendidi frutti.

Ma mi fermai e il mio cuore esulto; poiche ero di nuovo circondato dal
bellissimo circolo. Colui che mi aveva insegnato il giorno precedente, mi guardo
e sorrise, ma non parlo. [In altro si avvicino a me, mi prese per mano e mi
condusse al mio giaciglio; e fui solo con lui.

Solo, eppure non solo; e non dovevo mai piu esser solo. Egli mi prese il cuore e
I’anima, e me li mostro nella loro nudita, non attenuata da alcuna santita
immaginaria. Egli prese il mio passato e me lo mostro nella sua semplice,
oscura, brutta miseria; quel passato che avrebbe potuto essere tanto ricco. Mi
pareva di esser vissuto fino allora nell’incoscienza. Ora, ero guidato di nuovo
attraverso la mia propria vita, e mi ero comandato di guardarla con chiara
visione. Le stanze per le quali passavo erano buie e tetre; alcune di esse piene di
orrori. Poiche ora mi accorgevo di essere stato vinto dalla magia che avevo io
stesso interpretata a Kamen Baka. Come gli altri, avevo vissuto per il desiderio,
e per la sua soddisfazione. E, immerso nelle gioie dei piaceri, della bellezza, ero
stato come ebbro, senza sapere tutto quello che facevo. Ricordando il mio
passato, comprendevo il senso delle parole di Seboua, che a quel tempo non
avevo comprese. lo ero stato davvero il prediletto del tempio, poiché quando il
mio corpo era stato immerso nei piaceri, e placato nel sonno pesante della
sazieta, le mie labbra e la mia voce erano diventati docili al volere di quella cupa
padrona. Per mezzo dei miei poteri fisici essa rendeva noti i suoi desideri e



otteneva i servizi di quegli schiavi che avevano ceduto tutto cio che possedevano
per la soddisfazione delle proprie passioni. Colla sua acuta e terribile
penetrazione nei recessi delle anime umane, ella vedeva i loro bisogni, e per
mezzo delle mie parole indicava loro il modo di ottenere cio a cui anelavano.

Mentre stavo seduto cola, muto e stupito dalle visioni che passavano attraverso
la mia memoria risvegliata, vidi me stesso prima che un semplice fanciullo, il cui
terrore era stato calmato dal piacere. Mi vidi entro il tempio, nel suo sacrario
interno, creatura debole, mero istrumento adoperato senza pieta. Mi vidi piu
tardi, giovinetto fresco e bello, giacere incosciente sul ponte della barca sacra,
poi alzarmi nella frenesia dell’incoscienza, e pronunciare parole strane. Mi vidi
ancora piu tardi, pallido e sfinito, piu sempre volenteroso istrumento,
quantunque 1’anima avesse cominciato a scuotersi ed a stancare il corpo nella
lotta; ed ora vedevo che ’anima si era risvegliata in contatto con sua madre, la
Regina della luce, e non avrebbe piu potuto tacere.

Venne la notte, ed il mio maestro mi lascio. Nessun altro era entrato nella mia
camera; non mi era stato portato alcun cibo dalla mattina in poi. Mi sentivo
sfinito dalle terribili visioni avute in quella corta giornata. Decisi di andare in
cerca del cibo di cui avevo bisogno. Alzai la tenda che copriva I’arco della porta,
che conduceva nell’altra grande stanza. Vi era una porta — una porta massiccia
— come il portone di un carcere. Allora compresi di essere prigioniero; ed ora
che mi ero rimesso dalla debolezza e dall’eccitamento, non dovevo piu aver
cibo. Agmahd aveva veduto che il mio spirito si era risvegliato; aveva deciso di
ucciderlo dentro di me, e di mantenere solo il corpo spezzato per propri scopi.

Mi sdraiai sul giaciglio e mi addormentai col bocciolo di giglio quasi appassito
sulle labbra.

Quando mi svegliai, presso di me stava un uomo che io compresi essere il mio
nuovo maestro. Avevo scorto il suo sorriso quando avevo veduto il bel circolo
intorno a me. Saltai in piedi lietamente; da lui aspettavo incoraggiamento. Egli
venne a sedersi presso di me e prese una delle mie mani nelle sue.

Ed allora conobbi che il suo sorriso era la luce di una gran pace. Egli era morto
in quella camera — morto per la verita. Mi chiamo fratello, e ad un tratto
divenni consapevole che le rose della mia vita erano sbocciate e cadute, e
scomparse per sempre. Dovevo vivere per la verita nella luce del puro spirito, e
non dovevo aver paura di alcuna sofferenza. Dal momento in cui la sua mano



tocco la mia compresi che nessun dolore mi avrebbe spaventato. Fino allora, il
dolore mi aveva sempre accecato col terrore, ma ora sapevo di poterlo affrontare
ed afferrare con mani robuste senza spaventarmi. Mi addormentai quella notte in
estasi; non sapevo se ero sveglio o se sognavo; ma comprendevo che quel mio
fratello, la cui vita fisica era stata troncata violentemente nelle lunghe eta
passate, aveva riversato la forza della sua anima ardente nella mia, e che non
avrei piu potuto perderla.



Capitolo VII.

L’indomani, quando aprii gli occhi, il mio letto era circondato dale bellissimo
circolo. Essi mi guardavano gravemente : non vidi il sorriso su alcun volto; ma
la tenerezza infinita che sentivo prevenirmi da loro mi diede forza. Mi alzai e mi
inginocchiai presso il letto, poiché compresi che un grande momento si
avvicinava.

Il piu giovane e brillante di tutti lascio il circolo e mi venne vicino. Si
inginocchio accanto a me e mi strinse le mani, che tenevano il bocciolo di loto
appassito sul mio guanciale.

Alzai gli occhi — gli altri erano scomparsi. Guardai il mio compagno. Egli
taceva; i suoi occhi erano fissi su di me. Come era giovane e bello! La terra non
aveva lasciato alcuna macchia sul suo spirito. Compresi che la macchia terrena
doveva rimanere nel mio finché nei corso dei tempi non 1’avessi lavata. Sentivo
timore di questo mio nuovo compagno; egli era tanto puro e immacolato.

« Non alzare gli occhi ancora », sussurro colui che stava inginocchiato accanto a
me.

Mentre eravamo cosi silenziosi una voce soave giunse al mio orecchio.

« Stelle gemelle della sera, o tu I’ultimo della lunga serie di veggenti che hanno
dato la saggezza al tempio ed hanno incoronato di gloria la grandezza
dell’Egitto! La notte e vicina, e le tenebre devono scendere e nascondere la terra
alla bellezza del cielo che le incombe. Pure la verita deve essere detta al mio
popolo, agli ignoranti figli della terra. E tocca a te di lasciarti dietro una luce
ardente, un ricordo per tutti i tempi in cui gli uomini a te si volgeranno e
stupiranno nei secoli futuri. Il ricordo delle vostre vite e della verita che vi
ispirava giungera ad altre razze, in altre parti della terra ottenebrata, a popoli che
avranno solo sentito parlare della luce, senza averla mai veduta. Sii forte, poiché
’opera tua e grande. Tu, fanciullo mio dall’anima candida, non avesti la forza di
lottare solo colle tenebre crescenti; ma ora da la tua fede e la tua purezza « a
costui, le cui ali sono insudiciate di macchie terrene, ma che ha acquistato da
quell’impuro contatto la forza per il prossimo conflitto. Lotta fino all’ultimo per



la tua Madre e Regina. Parla al mio popolo, e svelagli le grandi verita: digli che
I’anima vive ed ottiene la beatitudine, se non e soffocata nella degradazione;
digli « che v’e pace e liberta per tutti coloro che si libereranno dai desideri. Di
agli uomini di fissare i loro occhi su di « me e di trovar riposo nel mio amore; di
loro che vi e « un fiore di loto in ogni anima umana e che esso si aprira
completamente alla luce se non se ne avvelena« no le radici; di loro di vivere
innocenti e di cercare la verita, ed io verro a camminare in mezzo a loro, e
mostrero loro la via verso quel luogo di pace dove tutto e bellezza e dove tutti
sono felici. Di loro che io amo i miei figli, e che vorrei venire a dimorare nelle
loro case e portar loro la gioia che val piu di ogni prosperita, anche per i loro
cuori terreni. Di loro tutto cio con vo« ce simile ad un suono di tromba, che non
puo esser capito. Salva coloro che vorranno ascoltare, e fa che il mio tempio
divenga ancora una volta la dimora dello Spirito di Verita. Il tempio deve cadere,
ma non cadra nell’iniquita. L’Egitto deve decadere, ma non decadra,
nell’ignoranza. Udra una voce che non potra « dimenticare; e le parole che
quella voce pronunciera saranno 1’occulto retaggio dei secoli, e saranno ripetute
sotto un altro cielo, e annuncieranno 1’alba che « deve spuntare dopo le lunghe
tenebre. Tu, mio figlio « piu giovane, che sei ad un tempo forte e debole,
preparati! La lotta e prossima; non indietreggiare. Tu hai un dovere: quello
d’insegnare al popolo. Non temere che la saggezza manchi alle tue parole. Io,
che sono « la Saggezza, ti staro a lato e parlero nella tua voce. Guardami, figlio
mio, e raccogli le forze ».

Alzai gli occhi, e nel far cio sentii che il mio compagno, il quale stava
inginocchiato accanto a me, stringeva piu forte la mia mano. Compresi che
voleva farmi coraggio per affrontare lo splendore abbagliante che mi stava
dinanzi.

Essa stava davanti a noi, ed io la vidi come il fiore vede il sole che lo alimenta.
La vidi senza veli né travestimenti. La donna bellissima che aveva calmato le
mie lagrime fanciullesche si perdeva nella dea, di cui la gloriosa presenza
colmava il mio cuore di un ardore che mi sembrava come la morte. Eppure
vivevo; vedevo; comprendevo.



Capitolo VIII.

Il bellissimo giovane sacerdote si alzo e stette in piedi accanto a me, mentre io
ancora guardavo quello splendore.

« Ascoltami, fratello mio », diss’egli. « Vi sono tre verita assolute, che non
possono andar perdute, ma che « possono restare ignote per mancanza di
espressione. [’anima dell’uomo e immortale, ed il suo avvenire e quello di una
cosa il cui sviluppo e il cui splendore a non hanno limiti. Il principio datore di
vita spirituale € in noi e fuori di noi; esso e imperituro ed eternamente benefico,
non cade sotto i sensi fisici, ma e percepito dall’'uomo che desidera la
percezione. Ogni uomo e il proprio assoluto legislatore, dispensatore di gloria o
di oscurita a sé medesimo; colui che decide della propria vita, della propria
ricompensa, del proprio castigo.

Queste verita, che sono grandi quanto la vita stessa, sono semplici come la
mente umana la piu semplice. Alimenta con esse gli affamati. Addio. E il
crepuscolo. Ti verranno a prendere; sii pronto ».

Scomparve. Ma lo splendore non svani dinanzi ai miei occhi. Vedevo la verita.
Vedevo la luce. Rimasi trattenendo la visione coi miei sguardi appassionati.

Qualcuno mi tocco. Mi svegliai e mi sentii subito agitato da una sensazione
spaventosa, la quale mi avvertiva che 1’ora della battaglia era giunta. Mi alzai e
mi guardai attorno. Agmahd era presso di me. Appariva molto serio; vi era nei
suoi occhi un fuoco quale vi avevo mai veduto prima.

« Sensa », diss’egli con voce bassa, chiarissima, tagliente come un coltello, « sei
tu pronto? Questa notte e ’ultima della Gran Festa. Ho bisogno dei tuoi servigi.
Quando tu fosti con noi 1’ultima volta eri pazzo; il tuo cervello era frenetico per
le follie della tua propria presunzione. Io ora chiedo la tua obbedienza, come la
davi prima, e stanotte abbiamo bisogno di te, poiche deve essere operato un gran
miracolo. Tu devi essere passivo, altrimenti soffrirai. I Dieci hanno deciso che,
se non sarai ubbidiente come prima devi morire. Sai troppo bene tutto cio che
noi sappiamo per vivere, se non vuoi essere uno dei nostri. La scelta sta chiara
dinanzi te. Falla presto ».



« E fatta », risposi.

Egli mi guardo molto seriamente. Io lessi il suo pensiero, e vidi che aveva
creduto di trovarmi triste per la solitudine, debole per il lungo digiuno, e
accasciato di spirito.

Invece stavo eretto, inesausto, pieno di ardimento; sentivo che la luce era
nell’anima mia, che il grande esercito dei gloriosi stava dietro a me.

« Non ho alcun terrore della morte », risposi, « e non voglio piu essere
I’istrumento di coloro che stanno uccidendo la religione regale dell’Egitto, la
grande ed unica religione della verita, a beneficio delle proprie ambizioni e dei
propri desideri. Ho veduto e compreso i vostri miracoli e gli insegnamenti che
date al popolo; non vi aiutero piu. Ho detto ».

Agmahd tacque guardandomi. Il suo volto divenne piu bianco e piu rigido, come
tagliato nel marmo. Mi ricordai delle sue parole quella notte nel santuario
interno, quando aveva detto : « Rinuncio alla mia umanita ». Vidi che era cosi,
che la rinuncia era completa. Non dovevo aspettarmi nessuna pieta; non avevo a
che fare con un uomo, ma con una forma animata da una volonta dominante e
assolutamente egoistica.

Dopo una pausa di un momento egli parlo, con molta calma :

« Cost sia. I Dieci ascolteranno le tue parole e risponderanno; hai il diritto di
essere presente alle loro deliberazioni; tu sei altrettanto in alto nella gerarchia del
tempio quanto io lo sono. Sara una prova di forza contro la forza, di volonta
contro la volonta. Ti avverto che soffrirai ».

Si volse e mi lascio, movendosi con quel passo lento e maestoso che mi aveva
tanto affascinato quando ero fanciullo.

Mi sedetti sul mio letto e aspettai. Non avevo paura; ma non potevo pensare né
riflettere. Ero conscio che si avvicinava un momento nel quale avrei avuto
bisogno di tutta la mia forza, e restai senza moto e senza pensiero, riservando
tutta I’energia che possedevo.

Una stella s’innalzo dinanzi a me, una stella lucente, che mi pareva avesse la
forma di un fiore di loto sbocciato Eccitato ed abbagliato, mi alzai e mi slanciai
verso di essa. Si allontano da me; non volevo perderla e la seguii



appassionatamente. Passo attraverso la soglia della mia camera nel corridoio;
trovai che la porta si apriva al mio tocco. Non sostai per pensare come mai fosse
aperta, ma seguii la stella e la sua luce, che diventava ad ogni istante piu
risplendente mentre la sua forma diventava piu definita; vidi i petali del bianco
fiore regale, e dal suo centro d’oro proveniva la luce che mi guidava.

Rapidamente e vivamente camminai lungo 1’ampio e buio corridoio. La grande
porta del tempio era aperta, e la stella passo da essa per uscir fuori all’aria libera.
Io pure uscii dalla porta del tempio, e mi trovai nel viale delle strane statue. Ad
un tratto mi accorsi che ai cancelli esterni vi era qualcuno che mi chiamava.
Corsi per il lungo viale non sapendo ove i piedi mi portassero, ma pur sapendo di
dover andare. I grandi cancelli erano chiusi a chiave; ma ad essi addossata, tanto
ch’io sentivo quasi di trovarmici in mezzo, stava una gran folla, una moltitudine
‘di gente. Stava aspettando la gran cerimonia, lo sfarzo finale della festa, che
quella notte doveva aver luogo ai portoni del tempio stesso. Alzai gli occhi e vidi
la Madre Regina in piedi presso di me. Aveva in mano una torcia fiammeggiante,
ed io compresi che quella luce aveva formato la stella che mi aveva guidato cola.
Era dunque essa, la luce di vita, che mi aveva condotto. Ella sorrise, e scomparve
in un istante; io ero solo con cio che sapevo e la gente affollata ed immersa
nell’ignoranza, aspettava ai cancelli per essere istruita dai sacerdoti.

Mi ricordai delle parole del mio predecessore, del fratello che mi aveva dato le
tre verita per il popolo.

Alzai la voce e parlai : le mie parole mi trascinavano come onde, e la mia
emozione divenne un gran mare sopra il quale mi sollevavo; e guardando gli
occhi ardenti e le facce meravigliate ed assorte che erano davanti a me, compresi
che anche tutta quella gente veniva trascinata da quella rapida marea. Il cuore mi
si gonfiava nella gioia di parlare, di manifestare le grandi verita che erano
diventate mie.

Finalmente cominciai a dir loro come avessi preso fuoco alla torcia della santita,
ed ero deciso di iniziare una vita di vera devozione alla saggezza; di
abbandonare tutto il lusso che circondava la vita sacerdotale, e di metter da parte
per sempre tutti i desideri all’infuori di quelli che appartengono all’anima. Parlai
alto e forte invitando tutti coloro che sentivano accendersi la luce entro di se ad
entrare in un simile sentiero, anche in mezzo alla loro vita in citta o fra i monti.
Dissi loro che non era necessario, perché gli uomini compravano e vendevano
nelle strade, ch’essi avessero a dimenticare completamente e soffocare 1’essenza



divina interiore. Li esortai a bruciare alla luce dello spirito i desideri carnali piu
grossolani, che li tenevano lontani dalla vera dottrina, e li spingevano in folla
come devoti all’altare della Regina del Desiderio.

Tacqui ad un tratto come un grave senso di stanchezza e di esaurimento. Mi
accorsi che qualcuno mi stava da ambo i lati; dopo un istante, vidi che ero
circondato. I dieci alti sacerdoti avevano formato circolo intorno a me. Kamen
Baka mi stava di fronte, e fissava i suoi occhi nei miei.

Gridai forte, stando nel centro del circolo:

« O figli dell’Egitto, ricordatevi delle mie parole. Mai piu potrete udire il
messaggero della madre della nostra vita, della madre del Dio di verita. Essa ha
parlato. Andate alle vostre case e scrivete le sue parole su tavole, e incidetele
nella pietra, affinché la gente non ancor nata possa leggerle e ripeterle ai vostri
figli, perché essi possano conoscere la saggezza. Andate, e non siate presenti al
sacrilegio del tempio che deve essere commesso stanotte. I sacerdoti della dea
profanano il suo tempio colla follia, la lussuria e la piena soddisfazione di tutti i
desideri. Non ascoltate le loro parole, ma andate alle vostre case e chiedete ai
vostri propri cuori la lezione ch’essi possono darvi ».

La mia forza era esaurita. Colla testa china e le membra stanche, obbedii al
circolo minaccioso che mi circondava, e volsi i miei passi verso il tempio.

In silenzio ci movemmo verso il viale, ed entrammo dalla porta. Nell’interno
sostammo. Kamen Baka si volto e guardo dietro a se giu per il viale.

« La gente mormora », disse.

Di nuovo ci avviammo lungo il grande corridoio. Agmahd usci da una porta e
stette davanti a noi.

« E cosi? » chiese con voce strana.
Avevo capito quel ch’era successo dall’aspetto del gruppo ch’egli guardava.

« Che fare? » disse Kamen Baka. « Egli tradisce i segreti del tempio, ed eccita il
popolo contro di noi ».

« Sara una gran perdita », disse Agmahd, « ma e diventato troppo pericoloso.



Deve morire. Parlo bene, fratelli? ».

Un lieve mormorio passo di bocca in bocca intorno a me. Tutte le voci erano
d’accordo con Agmahd.

« Il popolo mormora ai cancelli », ripete Kamen Baka.

« Va laggiu », disse Agmahd, « e di loro che questa e una notte di sacrifizi, e che
la dea stessa parlera colla propria voce ».

Kamen Baka lascio il circolo, e Agmahd prese subito il suo posto.

Io stetti immobile, silenzioso. Comprendevo confusamente che la mia sorte era
decisa, ma non sapevo né desideravo domandare in qual modo dovevo morire.
Sapevo di essere assolutamente senza scampo nelle mani degli alti sacerdoti.
Non vi era alcun appello contro la loro autorita, e la folla dei preti inferiori
obbediva a loro come schiavi. Io, da solo, ero impotente in quel gruppo e sotto
quell’autorita assoluta. Non ebbi paura della morte, e pensai che il servo dovesse
andare alla Madre e Regina pieno di gioia. Era I’ultima testimonianza del suo
amore sulla terra.



Capitolo IX.

Fui condotto nella mia camera, e vi fui lasciato solo. Mi stesi sul mio letto e mi
addormentai, perché ero molto stanco, e non avevo paura; mi sembrava che il
tenero braccio della Signora del Loto fosse sotto la mia testa.

Ma il mio sonno fu breve. Ero immerso in una profonda incoscienza, troppo
dolce per dar luogo ad alcun sogno, quando ad un tratto fui scosso da un vivo
senso di non esser piu solo. Mi svegliai e mi trovai nell’oscurita e nel silenzio;
ma riconobbi quella particolare sensazione. Sapevo di essere circondato da una
gran folla. Aspettai immobile con gli occhi aperti per veder cio che la luce mi
avrebbe rivelato.

Ad un tratto divenni consapevole di qualche cosa che prima non avevo provato
mai. Non ero incosciente, ma impotente come se i miei sensi e la mia coscienza
fossero paralizzati. Non stavo immobile per indifferenza o per tranquillita.
Desideravo di alzarmi e di chiedere che fossero portati dei lumi, ma non potevo
muovermi né emettere alcun suono. Una fiera volonta combatteva colla mia,
tanto forte che io ero quasi del tutto dominato; pure lottavo e non volevo cedere.
Ero deciso a non essere uno schiavo cieco, sopraffatto nelle tenebre da un
avversario invisibile.

Quella lotta per la supremazia divenne terribile. Divenne cosi feroce che
finalmente compresi che era la lotta per la mia vita. Il potere che pesava su di me
desiderava uccidermi. Che cos’era, chi era che tentava di togliermi il respiro?

Finalmente — non potrei dire quanto a lungo durasse questo intenso conflitto —
finalmente la luce mi circondo da tutte le parti mentre le torcie si accendevano
I’una dall’altra. Vedevo confusamente, perché la mia vista era indebolita. Vidi
che mi trovavo nel gran corridoio davanti alla porta del santuario, steso sul
giaciglio sul quale avevo giuocato colla strana fanciulla-fantasma che per la
prima mi aveva insegnato il piacere. Giacevo sdraiato come ero stato sul mio
letto dormendo. Come prima durante la cerimonia, cosli ora quel letto era coperto
di rose — rose grandi, opulente, voluttuose, rosse e sanguigne; ve n’erano a
migliaia sopra ed intorno al giaciglio, e il loro forte profumo sopraffaceva i miei
sensi indeboliti. Ero vestito di una strana tunica sottile di tela bianca, sulla quale



vi erano ricami, quali non avevo ancora mai visti, geroglifici lavorati in grossa
seta di color rosso scuro. Al mio fianco un rivo di sangue rosso scorreva dal
giaciglio in un bellissimo vaso che era in terra fra un mucchio di rose. Io guardai
per qualche tempo con oziosa curiosita, finché ad un tratto compresi che quello
era il sangue della mia vita che scorreva via.

Alzai gli occhi, e vidi che ero circondato dai Dieci.

I loro occhi erano tutti fissi sopra di me, i loro volti erano implacabili. Compresi
allora quale fosse la terribile volonta colla quale avevo lottato. Era la loro
energia riunita. Era possibile che io potessi combattere solo contro quella banda
? Non lo sapevo, pure non ero abbattuto. Con un grande sforzo mi sollevai sul
giaciglio. Ero gia debole per mancanza di sangue, ma essi non potevano piu
farmi tacere. Balzai in piedi sul giaciglio, e guardai oltre di loro la folla dei
sacerdoti, e piu in la ancora la moltitudine di gente che aspettava fitta
all’ingresso del gran corridoio, per vedere il miracolo promesso.

Sostai un istante, e credetti di aver la forza di parlare, ma ricaddi impotente nella
mia debolezza. Eppure 1’anima mia era colma di una felicita profonda e ardente.
Ad un tratto udii un mormorio che saliva e diventava piu forte.

« E il giovane che insegnava al cancello! E buono, non deve morire !
Salviamolo! ».

La gente aveva visto il mio volto e mi aveva riconosciuto. Si slanciarono innanzi
tra un subitaneo entusiasmo, e la folla dei sacerdoti fu spinta verso il giaciglio,
cosicché i Dieci non poterono piu rimanervi attorno. E quando I’onda
tumultuante si avvicino al sacrario, molti dei sacerdoti si precipitarono nello
spazio vuoto fra il giaciglio e la porta. Mentre passavano confusi e sorpresi, vidi
che il vaso il quale conteneva la mia vita si era capovolto, ed il sangue vermiglio
si era versato sulla porta del santuario. La porta si apri; Agmahd stava sulla
soglia; appariva maestoso nella sua calma impenetrabile.

Guardo la folla ondeggiante davanti a lui. Sotto il suo sguardo freddo i sacerdoti
si calmarono e raccolsero le forze per resistere un po’ piu a lungo all’impeto
della folla. I Dieci si unirono di nuovo insieme e raggiunsero con difficolta il
mio giaciglio intorno al quale formarono una barriera.

Ma era troppo tardi. Gia una parte del popolo era giunta accanto a me. Io
sorridevo vagamente alle loro faccie rozze ma commosse. Delle lagrime caddero



sul mio volto e mi penetrarono fino al cuore, e allora ad un tratto mi afferro una
mano, la strinse e la bacio e la bagno di calde lagrime. Quel tocco fece trasalire il
mio cuore come nessun altro aveva fatto! Poi sentii una voce gridare : « E mio
figlio — e mio figlio, che e morto! Egli e stato ucciso. Chi mi rendera mio
figlio? ».

Era mia madre inginocchiata presso di me. Sforzai la mia vista che stava
indebolendosi e la scorsi. Era stanca e disfatta, pure la sua faccia era buona. E
guardando vidi dietro a lei come un’ombra, la Signora del Loto, in piedi in
mezzo al popolo! E un dolce sorriso era sulle sue labbra.

Mia madre si alzo, ed io vidi una grande dignita sul suo volto.

« Essi hanno ucciso il suo corpo — diss’ella — ma « non hanno ucciso la sua
anima. Quella é forte, poiche « I’ho veduta nei suoi occhi nel momento in cui si
sono « chiusi nella morte ».



Capitolo X.

Le mie orecchie gia quasi spente percepirono il suono di un gran sospiro che
veniva dal cuore del popolo. Ed allora compresi che non ero morto invano. Ma
I’anima mia viveva. Non era soltanto forte, era indistruttibile. Aveva passato il
periodo di dolore a lei destinato in quella pallida forma; era sfuggita alla
prigionia che 1’aveva tenuta avvinta per tanto tempo. Ma solo per risvegliarsi in
un altro tempio forte, bello e puro.

Mentre la gran folla ondeggiante, resa furente dalla resistenza dei sacerdoti, si
spingeva avanti minacciosa, alcune vittime della sua collera caddero intorno a
me. Accanto alla mia forma inanimata giacque Agmahd calpestato a morte dal
popolo inferocito, e proprio al mio fianco contro il giaciglio sul quale ero io,
mori Malen, privato del suo bel corpo. Librandomi cola nella mistica coscienza
dell’anima, vidi quegli spiriti corrotti arsi dalla concupiscenza e dall’ambizione
che la Regina del Desiderio aveva acceso in loro, costretti in quel circolo della
necessita dal quale non c’e scampo. L’anima di Agmahd fuggi con un fiero
slancio, simile all’oscuro passaggio di un uccello notturno, e Malen, il giovane
prete che mi aveva condotto in citta, lo segui rapidamente. Egli che, obbedendo
alle regole del suo ordine, aveva conservata la purezza del corpo, era nero dentro
di desiderio incessante e insoddisfatto; ma il suo corpo giaceva come un fiore
spezzato, bello come un giglio quando apre i suoi petali sulla superficie
dell’acqua limpida. Sentii che la mia Regina e Madre mi teneva stretto nelle sue
tenere braccia, perché non potessi fuggire da quella scena di orrore.

« Torna al tuo lavoro », diss’ella; « esso non e ancora terminato. Questa € la
nuova veste che indosserai, e che ti coprira mentre su insegnerai al mio popolo.
Questo corpo e senza peccato; immacolato e bello, quantunque 1’anima che lo
abitava sia perduta. Ma tu sei mio. Venire a me significa vivere per 1’eternita
nelle verita e nella saggezza. Questa e la tua nuova veste ».

Mi accorsi di essere ancora forte, non solo in ispirito ma nella vita fisica. Mi
venne un nuovo vigore, la mia stanchezza fu dimenticata. Mi alzai dal luogo, nel
quale un minuto prima stavo steso prostrato e senza vita. Mi alzai, e stando
nascosto sotto I’egida della mia Regina, guardai con orrore la scena che si
svolgeva davanti ai miei occhi.



« Va, Malen, va tranquillo », diss’ella, « Tu devi vivere nel cuore del popolo, tu
sarai per esso un’immagine ed un simbolo della gloria. Sarai di nuovo un martire
della mia causa, e sarai sempre ricordato con amore dai bruni figli di Chemi.
Pure, sebbene tu sia morto al mio servizio, insegnerai nei secoli futuri fra le
rovine di questo tempio; e quantunque tu debba morire per me cento volte, pure
vivrai per insegnare le mie verita dal santuario del tempio nuovo che sorgera nei
tempi futuri ».

Mi affrettai ad andarmene, e passai inosservato fra la folla ondeggiante e furente.
Le statue del viale furono gettate a terra; i cancelli del tempio furono spezzati e
distrutti.

[’anima mia era triste e anelava alla pace. Guardavo con ardente desiderio la
campagna tranquilla dove abitava mia madre contadina; ma ella credeva che suo
figlio fosse morto. Non mi avrebbe riconosciuto sotto quel nuovo aspetto. Mi
volsi verso la citta, ora abbandonata dalla popolazione frenetica.

Un grido feroce uscito da mille gole lacero 1’aria. Sostai, e, guardando indietro,
vidi che la sfrenata vendetta di una generazione ingannata dai suoi maestri si era
davvero abbattuta sull’antico tempio glorioso. Esso era gia sconsacrato, ed i suoi
peccaminosi abitatori erano stati sacrificati. Presto non sarebbe stato che una
rovina.

Vagai per le strade deserte della citta, e compresi che cola dove mi ero
abbeverato di piacere avrei dovuto gustare la gioia del lavoro. Cola la mia voce
avrebbe dovuto essere udita incessantemente. La verita, da lungo tempo
scacciata dal tempio degradato, avrebbe dovuto trovar asilo nel cuore del popolo,
nelle strade della citta. Molto tempo avrebbe dovuto passare prima che io avessi
scontato il mio peccato, per tornar di nuovo immacolato, puro, pronto per la vita
perfetta alla quale aspiro.

Da allora in poi io vivo, cambio forma, e vivo di nuovo; eppure mi riconosco
attraverso i secoli che passano.

L’Egitto e morto, ma il suo spirito vive, e la saggezza che fu sua e ancora tenuta
cara da quelle anime che sono rimaste fedeli al grande e misterioso passato. Esse
sanno che dalla cecita profonda e dal mutismo di un’epoca di incredulita
sorgeranno i primi segni dello splendore futuro. Che cio che verra sara piu
grande, ancor piu maestosamente misterioso di cio che fu nel passato. Poiche, a



misura che la vita di tutta I’umanita si eleva con un progresso lento ed
impercettibile, i suoi maestri si abbeverano a fonti sempre piu pure, e ricevono
direttamente il loro messaggio dall’anima dell’essere. La voce ha tuonato nel
mondo. Le verita sono espresse in parole. Svegliatevi, anime tenebrose della
terra, che vivete cogli sguardi rivolti al suolo; alzate quegli occhi annebbiati e
lasciate entrare la visione della realta,. La vita contiene molto piu di quanto la
mente possa concepire. Cercate audacemente il suo mistero, e chiedete, dinanzi
ai lati oscuri della vostra propria anima, la luce che illumini gli intimi recessi
dell’individualita dinanzi ai quali foste ciechi per il corso di mille esistenze.

Quantunque formata di bruni corpi, la razza d’Egitto sta come un fiore candido
fra le altre razze della terra, e i lettori dei geroglifici degli antichi scritti ieratici, i
professori e i pensatori di oggi non potranno macchiare i petali di questo gran
fiore di giglio del nostro pianeta. Essi non vedono lo stelo del giglio, né la luce
del sole che risplende attraverso i petali. Non possono veder nulla del vero fiore,
e neppure possono sciuparlo coltivandolo coi sistemi moderni, poiche e fuori
dalla loro portata. Esso cresce piu alto della statura dell’uomo, e il suo bulbo si
abbevera profondamente nel fiume della vita.

Fiorisce in un mondo elevato al quale I’uomo puo giungere soltanto nei suoi
momenti di ispirazione assoluta, quando egli e invero piu che uomo. Percio,
sebbene il suo alto stelo si innalzi dal nostro mondo, il fiore non puo esser
veduto, né adeguatamente descritto che da colui il quale sia veramente tanto al di
sopra della statura umana da poter guardare in giu per vederlo, in qualunque
luogo esso cresca, sia in Oriente sia in Occidente. Egli vi leggera i segreti delle
forze che dominano nel piano fisico, e vi vedra scritta la scienza della forza
mistica. Imparera ad esporre le verita spirituali, e ad entrare nella vita del suo sé
piu alto, e potra anche imparare a mantenere in se la gloria di quel se piu alto pur
conservando la propria vita su questo pianeta finché essa duri, se € necessario; a
conservare la vita nel vigore della virilita, finché 1’intera opera sua non sia
compiuta e non abbia insegnato le tre verita a tutti coloro che cercano luce:

« I’anima dell’uomo é immortale ».

« Il principio che da la vita dimora in noi, € immortale ed eternamente benefico
».

« Ogni uomo e il proprio assoluto legislatore ».



Note

1. La credenza della reincarnazione, secondo le vedute filosofico-religiose
egiziane ed indiane, e uno dei concetti che stanno a base del racconto. Ritorna al

testo

2. Il chakra Sahasrara , che i libri mistici indu chiamano spesso « lo stagno del
loto », e situato nella parte superiore del capo, in corrispondenza della ghiandola
pineale, ed e descritto — quando sia in attivita come un fiore o una ruota
luminosa a mille petali. Nella tradizione occidentale trova riscontro nell’aureola
luminosa dei santi. Ritorna al testo
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